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AVERTISSEMENT 



En réimprimant quelques-unes des Nouvelles 
qui composent le volumineux recueil intitulé les 
Contemporaines ou les aventures des plus jolies 
femmes de l'âge présent, nous n'avons point 
pour but de donner au lecteur de notre siècl^es 
modèles de goût, de sentiment ou de style. Nous 
voulons lui présenter seulement un chapitre d'his- 
toire littéraire d'une part et de l'autre un tableau 
des mœurs de nos grands-pères au moment où 
allait crouler la vieille monarchie française à bout 
de forces devant les premières revendications de 
l'esprit nouveau. Le tableau passa pour exact au 
moment où il parut pour la première fois. Quant 
au phénomène littéraire que présente l'auteur, il 
n'a pas cessé d'être curieusement examiné par tous 
ceux qui, lorsqu'ils assistent à une représentation 
théâtrale, n'ont pas seulement des oreilles pour les 
premiers sujets, mais s'intéressent également à 
tous les acteurs, sachant bien que tous les rôles 
ont leur raison d'être et leur utilité. En venant 
après bien d'autres présenter le résultat de notre 
étude, nous promettons de rester dans les limites 
de l'observation scientifique et d'écarter tout 
parti pris, toute exagération, toute hypocrisie. 
Nous sommes de ceux qui croient que les œuvres 
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de Restif méritent d'être lues pour elles-mêmes 
et non pas uniquement recherchées pour les gra- 
vures qui les décorent, et que payer aussi cher 
qu'on le fait cette superfluité, c'est trop ravaler 
récrivain. 

Pour le bien faire connaître, ce qu'il aurait 
fallu pouvoir publier, ç'aurajt été ce livre éton- 
nant : Monsieur Nicolas ou le cœur humain dé- 
voilé {i). Cela est impossible à l'heure qu'il est, 
mais nous puiserons à cette source le plus que 
nous pourrons pour la Vie de Restif qui ouvrira 
ce premier volume. 

Notre choix en comportera trois, d'après la 
division primitive, en Contemporaines mêlées, 
c'est*à-dire sans distinction d'état, en Contempo- 
raines du commun et en Contemporaines gra- 
duées» 

En ajoutant à ces textes une Vie de Restif, 
une Appréciation de son œuvre et une Bibliogra- 
phie de ses ouvrages, nous espérons donner sa- 
tisfaction à cette classe nombreuse de lecteurs 
qui, ne pouvant se procurer les 200 volumes de 
l'infatigable écrivain, veulent cependant savoir les 
causes du bruit qui s'est fait il y a cent ans, et se 
fait de nouveau aujourd'hui autour de son nom. 

(i) 16 vol. iii-12, I794-97' 
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I. 



Nîcolas-Edme Restîf (i) naquit le 23 octobre 1784 (2) 
à Sacy près Vermenton, dans le département de 
l'Yonne, ancienne province de Bourgogne. Son père, 

3u'il a peint sous les couleurs les plus avantageuses 
ans un livre qui tranche beaucoup sur le ton ordi- 
naire de ses productions (3), était cultivateur après 
avoir abandonné par obéissance filiale un beau parti à 
Paris. Il s'était marié deux fois; il avait eu sept en- 
fants d'un premier lit; Nicolas-Ëdme fut le premier 
des sept qu il devait avoir également du second. En se 
rappemnt les vertus de son père et la douceur par 
laquelle sa mère. Barbe Ferlet de Bertro, savait 
corriger ce que son caractère avait de trop pétulant, 

(i) Nous soivons l'orthographe que Restif, après l'avoir 
abandonnée un instant, a reprise dans ses derniers ouvrages. 
M. Mcnselet, en préférant B^étif (Rétif de la Bretonne, sa vie 
et ses amours, Âubrv^ i858), se fonde sur l'avant-propos de la 
Vie de mon Père y ou il est dit : ■ Notre nom s'écrit indifférem- 
ment Restif, Rectif ou Rétif, » mais il donne ^n fac-similé un 
projet de traité pour la publication de Monsieur Nicolas, où l'au- 
teur écrit lui-même, d une façon très-courante, Restif. C'est du 
reste l'orthographe régulière avant la réforme du xviii« siècle 
que Restif attribue et reproche très-violemment aux Ûidots. 

(2) Tous les biographes disent le 22 novembre. C'est Restif 
lui-même qui a propaeé cette erreur en la consignant dans la 

Rremière ligne de Monsieur Nicolas. Elle a été rectifiée par 
l. Sylvain Puychevrier, dans une communication faite au 
Bulletin du Bouquiniste, de l'acte de baptême de l'auteur, con- 
servé dans les registres de la paroisse de Sacy. 

(3) La Vie de mon père, 2 vol. in- 13. ï770. 
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M. Nicolas s'étonna plus tard de si peu ressembler à 
ses parents. Devançant une fhéorie de Thérédité mise 
en avant dans ces dernières années (i), « je fus, dit- 
il, sans doute conçu dans un embrassement chaud, 
qui me donna la base de mon caractère : sMl eût été 
accompagné de dispositions vicieuses, j'étais un 
monstre ; la preuve de la pureté du cœur de mes pa- 
rents, c'est ma candeur native. » Nicolas-Edme Restif 
ne fut pas un monstre, mais il fut un tempérament 




amours. 
Dès râ^e de quatre ans il se peint comme poussé 

Ear rinstmct ce vers les tilles dont la couleur ressem- 
lait à la rose. » A onze ans il n'avait pliis rien à ap- 
prendre, il était père, sans le savoir, il est vrai. Il cle- 
vait aller loin sur cette pente et les listes successives 
qu'il donne de ses enfants naturels, si elles ne sont 
pas imaginairement grossies par cette sorte de manie 
de paternité qu'on voit s'accentuer davantage à mesure 
qu il avance en âge pour éclater finalement avec une 
violence exagérée dans les Posthumes (2), son dernier 
livre, atteignent un chittre invraisemblable, presque 
tout entier composé de filles, retrouvées successive- 
ment, la plupart sous les galeries du Palais-Royal. 

Et c'est au village que commence cette odyssée ca- 
lante! Rien n'est plus jgracieux, mais rien n*est moins 
déguisé, que ces premiers souvenirs de jeunesse où le 
jeune berger timide, et que les innocents baisers des 
petites paysannes font d'abord rougir, parce qu'on lui 
dit qu*il a « une fille à la joue », se montre à nous, 
s'enhardissant peu à peu, et se vengeant des premiers 
cris ce V*qui M. Nicolas! v'qui l'Sauvège! » en deve- 
nant le plus téméraire — toujours naïvement et, 
comme il le dit, instinctivement — des joueurs aux 
jeux dramatiques du Loupy de' la Belle mère, de la 

(i) Phrényogênie ou données scientifiques modernes pour do- 
ter, ab initio^ ses enfants de Porganisation phrénologique du 
gënie et du talent supérieur, par Bernard Moulin (1868]. Restif 
est revenu plusieurs t'ois sur cette façon de doter les enfiints 
de certaines qualités ab initio, 

(2) Le duc MtUtipliandre des Posthumes paraît être Tçx*» 
pression de son idéal masculin. 
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Pucelle, Aussi combien plus tard il a raison, jetant 
un regard sur ce passé, ae s'écrier : « Hé l Ton parle 
de l'innocence des campagnes! Il n'y a de mœurs que 
chez les gens instruits de la Ville et des champs ! » 

Il n'y en avait pas à Sacy, à Nitry, à Courgis, à Ver- 
menton, et comme par une fatalité qui tenait peut-être 
à -l'homme lui-même plus qu'au temps et aux lieux 
où il vécut, il n'y en eut nulle part autour de Restif, 
pas plus à la campagne qu'à la ville, pas plus au col- 
lège que dans le monde, pas plus dans son enfance 
que dans son âge mûr ou dans sa vieillesse. 

Son père n'était cependant pas un paysan tout à fait 

§rossier, ni tout à fait pauvre. Il était, avons-nous dit 
éjà, venu à Paris dans sa jeunesse, il avait été sur le 
point d'y devenir quelque chose comme notaire ou 
procureur; il était dans son village chef de la juridiction, 
soit à peu près ce que nous appelons maintenant ju^e de 
paix, et petit notaire ; il possédait plusieurs métairies 
parmi lesquelles celle de La Bretonne, dont son fils 
prit le nom plus tard ; il était allié à de bonnes familles, 
entre autres aux Cœurderoi, « dont il y. a encore des 
présidents au Parlement de Bourgogne » fait remar- 
quer le fils avec un certain orgueil ( i), mais quatorze 
enfants ! Cette charge pesa dès l'enfance sur le petit 
Nicolas et comme tant d'autres de nos jeunes campa- 




Quoiqu'il fît parfois l'école buissonnière, ce pour- 
quoi ses deux frères aînés, l'un déjà curé de Courgis, 
1 autre encore séminariste, ne lui ménageaient pas le 
fouet a pour effacer le péché originel par la douleur », 
il ne perdit pas tout à fait son temps, et s'il ne sut 
bien lire qu*a onze ans, il lut dès lors avec une sorte 
de fièvre qui le poussait à aller réciter ses lectures 
aux ouvriers de la terme, aux batteurs en grange, aux 
bonnes femmes du village. Tous s'extasiaient sur son 
savoir et le vantaient à tel point^ que le père se décida 
à le mettre en pension à Joux. 

ji) Cet orgueil se tait jour dans la Généalogie mi-plaisaiitey 
mi-sérieuse que Restit a donnée de ses aïeux et que nous re- 
produisons en note, à titre de curiosité, car nous ne croyonâ pas 
que, quoi qu'on en ait dit, Tauteur fût bien persuadé de sa 
réalité. 
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Il n'y resta pas longtemps ; il 7 gagna la petite vé- 
role ; la convalescence fut longue, et quand la santé 
lui revint il fut prévenu gu'il allait recevoir une 'vi- 
site qui déciderait définitivement de son sort : celle 
du cousin Jean Restif, avocat à Noyers, a Je l*ai sup- 




Courgis. Et tout ainsi que j'ai fait la règh 
ma conduite de ce qu'il m'a dit pour mon fils aîné, de 
même ferai-je pour toi, t'exhortant, mon enfant, à 
graver dans ta tête ce qu'il dira à ton sujet pour ne 
roublier jamais.» 

^ Jean Restif, a cet homme respectable et d'une vertu 
rigide, » arriva pour la fête de Sacy, «mis plus cjue 
simplement, un vieux habit de drap gris, ses souliers 
coupés à cause des cors aux pieds » et l'interrogatoire 
commença immédiatement : « Mon petit cousin, que 
lisez-vous? — La Bible, monsieur r avocat, et mon 
père nous la lit tous les soirs (i). — Qu'y avez-vous 
remarqué?^ » Restif répond, d'abord mal, puis un peu 
mieux, puis bien, mais il se montre tout entier, et 
quand le père demande enfin au juge sévère : a Quelle 
est votre opinion ? En ferai-je un laooureur ?» Ce juge 
répond a Non ! » Quant à^ en faire un prêtre comme 
son aîné, moins encore, « il aime les femmes; ce n'est 
pas vice, mais c'est un penchant qui est toujours prêt 
a le devenir : comme la pauvreté, qui n'est vas vice, 
tient les pauvres toujours à la veille d'être fripons. » 
La conclusion fut qu'on ferait instruire l'enfant ce dont 
le fond était propre à l'étude » et qu'on verrait après 
ce qu'il serait à propos d'en faire. 

En conséquence, les vendanges terminées, son père le 
conduisit à Paris, chez l'abbé Thomas, le second de 
ses fils, alors sous-maître des onfants de chœur de Bi- 
cêtre. Le jeune Restif, sous la férule de ce frère jansé- 
niste et dont il s'est toujours plaint, ne fut pas des 
plus heureux. Il aurait même été très-malheureux et 

<i) Les Restif avaient, lors de la Réforme, embrassé la reli- 

fion protestante. Une partie de la famille s'était expatriée lors 
e la révocation de l'éciit de Nantes. L'autre, à laquelle apparte- 
nait là brandhe dont sortait notre auteur, était revenue au ca- 
tholicisme lors des drasonnades. On y avait cependant conservé, 
comme on le voit ici, 1 une des plus caractéristiques habitudes 
du protestantisme : la lecture de la Bible en commua. 



VIE DE RESTIF. XI 

presque abandonné s'il n'y avait eu dans Fétablissc- 




cepenc 

chevêque Christophe de Beaumont pour disperser les 
prêtres de cette maison; dispersion à la suite de la- 
quelle notre jeune « confesseur de J.-C. » dut retour- 
ner à Courgis. 

Il avait alors quatorze ans. Ce fut à ce moment aue, 
dans une cérémonie religieuse, il se sentit pris ci'un 
violent amour pour Jeannette Rousseau, la seule des 
femmes qu'il ait aimées qu'il n'ait pas possédée (i) et 
la seule, par conséquent, dont le souvenir le poursui- 
vit jusqu'au tombeau, à tel point qu'à soixante ans 
passés, se trouvant libre, il pensait a la demander en 
mariage (2), après une séparation de 46 ans. Nous 
devions signaler cette singularité de son existence. 
Peut-être n'a-t il toute sa vie, comme on l'a dit de Don 
Juan, que cherché partout les fragments de cet idéal 
impollu et inaccessible qu'il crut avoir atteint un 
autre jour dans madame Parangon et qui lui échappa, 
par cela même qu*il l'avait attemt. 

L'abbé Thomas lui continuait ses leçons de latin. 
Il en profitait pour écrire dans cette langue toutes ses 
impressions, toutes ses rêveries. Il achevait ainsi vers 
quinze ans un poëme en l'honneur de ses « douze pre- 
mières maîtresses, » poëme que l'abbé saisit un jour 
et conserva longtemps, d'abord pour s'en faire une 
arme, ensuite pour s'humilier lui-même et qu'il brûla 
enfin. Mais il avait commencé par le communiquer 
au père. Il y eut à ce propos une belle scène (3). 

« Quoi, à peine né, dit « ce père respectable », vous ne res- 
pirez qu'après la lubricité la plus raffinée!... 11 qe vous suffit 

(i) « Dix ans pIUs tard, écrit-il, il m'eût fallu la posséder où 
mourir. » 

(2; Ce ne fut qu'une intention, quoique quelques biographes^ 
Gérard de Nerval entre autres, prétendent que ce mariage eut 
lieu en effet. 

(3) Restif répond ailleurs, dans une note, à ces reproches : 
• 'Est-on coupable, dans le délire et la fièvre ? * Ce qu'il ajoute 
de très-sensé, c'est que son frère n'aurait pas dû provoquer 
une pareille explication, s'il avait âié bon frère et bon chré- 
tien. 
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pas d'une fille, d'une femme, il vous en faudrait douze!... O 
ciel I qui l'aurait pensé, à voir l'hypocrite modestie qu^ vous 
avez toujours eue sur le visage 1 Quel sera l'étonnement et le 
chagrin de votre mère. — Cette pauvre mère qui comptait .^us 
voir atteindre par votre mérite encore plus que par la science les 

f arçons du premier lit, va bien rabattre de ses espérances I... 
amais m'a-t-on mandé à Auxerre quand mes deux aînés y 
étudiaient, pour m'exposer de pareilles turpitudes ? Moi, leur 
père, j'ai rougi devant eux d'être le vôtre. Il me semblait que 
)e partageais votre infamie 1... Je voyais leurs regards et leur 
surprise me reprocher un second mariage que de premiers en- 
fants blâment toujours et qu'ils peuvent aujourd'hui blâmer 
puisqu'il a produit des fruits tels que vous... Vous venez, par 
vos écrits et par vos- actions, de faire rougir votre père. » 

Pendant cette véhémente apostrophe, le jeune poëte 
pensait en lui-même : « Hô, si mon père savait tout ! d 
et se promettait de ne plus retomber dans la même 
iàute. Serment d'ivrogne! De ce jour, jusqu'au der- 
nier, ce péché sera le sien. Même en moralisant, il cô- 
toie l'immoralité (un néologisme son contemporain, 
qu'il n'avait pas trouvé et qui lui déplaisait), quand il 
n'y tombe pas, sans s*en douter, tout à plat. 

On voit par ce oui précède que, quoique Restif n'ait 
commencé à être homme de lettres, dans le vrai sens 
du mot, qu'assez tard, il écrivait depuis sa plus tendre 
jeunesse. Il avait la vocation, il devait à son jour en- 
trer dans le cercle et prendre sa part de cette ronde 
turbulente où se mêlèrent tant de grands penseurs et 
tant de petits esprits dont le rapprochement fortuit 
donne à la fin du xviii* siècle un caractère si original 
et si contrasté. 

Après la scène que nous avons rapportée, il y eut 
difficulté pour les frères de vivre ensemble. Restifresta 
Quelque temps cependant encore sous la tutelle de 
rabbe Thomas. Pour y échapper il voulait à toute 
force se marier, mais son père lui persuada que de 
pareils désirs, avant dix-sept ans, étant encore trop 
prématurés, il fallait songer à choisir un état. On se 
rencontra un jour à Vermenton chez un parent éloi- 
gné avec un maître imprimeur d' Auxerre et sa femme, 
qui devait devenir pour M. Nicolas la céleste Colette (i) ; 

(i) Le nom réel de cette dame que Restif n*a jamais divulgué 
dans ses «nvrages est connu, mais la famille existant encore 
aujoard'bai à Auxcrrci ■•■• croyons devoir le taire. 



^^^^mmmmÊÊ^mmmmtmmmmmmmmmmfmmmmmm'rff^ 



VIE DE RESTIF. Xlll 

à la suite de cette entrevue, il fut décidé que le 
jeune homme entrerait comme apprenti dans Fatelier 
de M. Parangon au mois de juillet lySi. 

Le départ, les conseils, l'arrivée^ les gaucheries, les 
naïvetés du nouvel apprenti, les mystifications des ou- 
vriers^ tout cela prend dans le récit de Restif, qu'on lise 
ce récit dans Monsieur Nicolas ou dans le Paysan per- 
verti, VsLSpQct d'une photographie dont l'exactitude ne 
saurait être trop louée. Quoique nous devions plus tard 
nous étendre davantage sur cette particulière qualité 
du talent de notre auteur, nous ne pouvons ne pas 
dire dès ce moment que cet écrivain si fécond, qu'on 
A présenté comme si inventif et si varié, n'a jamais 
rien inventé et n'a jamais pris la plume que pour ra- 
conter des faits généralement vrais dans leur en- 
semble et toujours copiés d'après le ntodèle vivant, 
dans les détails. 

Sa passion pour sa maîtresse qui s'était déclarée dès 
la première entrevue fut exaspérée par les fréquents 
rapports que son bon caractère et ses complaisances 
établirent entre elle et lui, mais M>b« Parangon était 
vertueuse; si elle était flattée de deviner cet amour 
qui n'osait se déclarer, elle savait en éloigner toujours 
l'expression catégorique. Pendant ce temps, le jeune 
Nicolas, employé à porter les lettres des ouvriers à 
leurs maîtresses, mis de moitié dans certaines parties 
et sachant déjà trop de l'amour pour en sacrifier le 
a physique » au a moral »(i) se laissait aller à son pen- 
chant; toutes les grlsettes d'Âuxerre y passèrent à leur 

«r>,i«. /< rf^t.*- Ali^n ^.la ifAl-ait- «v^ANfn.! ««««».>«- ^'.in^ 




; 



Un. jour cependant, un jour, toutes les précautions 
de M"»« Parangon, toutes les timidités de Nicolas fu- 
rent inutiles, un cordelier débauché et défroqué, qui 
tient dans le roman du Paysan perverti une place 
trop considérable, mais qui, en réalité, eut une grande 

(i) Restif* dans une note du Pornographey essaie d'expliquer 
le mot de Buffon auquel il est fait ici allusioa : De l'amour le 
physique seul est bon^ le moral n'en vaut rien. Selon lui, 
Buffon aurait voulu dire non pas que le moral de Famour n'est 
qu'une illusion, mais que ce moral est ce qui cause tous les 
maux de l'amour, « et eu cela, ajoute-t-il, on ne saurait trop être 
de son avis. • 
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influence démoralisatrice sur Restif ^ lui avait ^ fait 
perdre à peu près tout respect humain. Excité sinon 
directement au moins par une sorte de raillerie à 
consoler a cette belle veuve » (M. Parangon était en 
voyage) Papprenti ne put' résister à une pareille ten- 
tation. D'après ses aveux mêmes il y eut quelc^ue 
chose comme un viol, et ce qui tend à le faire croire, 
c'est qu'il ne s'est jamais vanté d'avoir obtenu plus 
tard de bonne grâce ce qu'il avait obtenu un jour par 
la force ou le hasard, et que, depuis ce moment, il a 
joint dans ses souvenirs respectueux Colette et Jean- 
nette Rousseau, dont il a fait les grandes figures de 
ce Calendrier fameux rédigé dans sa vieillesse, où 
chaque jour commémore une femme, chaque diman- 
che deux, et chaque fête, trois. 

Il obtint du reste un pardon quMl sollicitait avec 
larmes. Bien plus, M"»« Parangon sut trouver un 
moyen de le tenir en respect en flattant sa passion 
même. Elle lui fît croire qu'elle lui donnerait sa soeur 
en mariage. Il la crut, et lorsqu'elle fut morte, ce cjui 
arriva peu de temps après, alors qu'étant passé maître 
il travaillait à Pans, il attribua le refus de M. Paran- 
gon de consentir à ce mariage à la haine que celui-ci 
lui avait vouée après avoir découvert son a crime », 
ce qui ne l'empêcha pas d'accepter des mains de ce 
même homme une autre femme avec laquelle il passa 
la vie la plus malheureuse et la plus troublée. 

Cette période de la vie de Restif est celle sur la- 
quelle , quoiqu'il s'y. étende longuement, il a accu- 
mulé le plus de nuages. Je ne crois pas qu'il ait 
menti sciemment en misant de M. Parangon Un dé- 
bauché de la pire espèce, ni d'Agnès Lebègue, une 
fille aussi perdue qu'il nous la dépeint. II a bien cer- 
tainement jugé les choses ainsi, après coup, sans quoi 
on ne s'expliquerait pas son mariage. II a dû y avoir 
là une de ces surprises des sens dont il s'est repenti 
plus tard et alors que trouvant des torts chez les au- 
tres il n'a plus voulu en voir chez lui-même. Son sé- 
jour à Pans pendant son compagnonnage, n'avait pas 
contribué à réformer ses mœurs, il y avait vécu mi- 
sérable. Il s'y était associé avec deux autres ouvriers, 
comme lui, de l'Imprimerie Royale. « Les charges du 
ménage, raconte-t-il, étaient partagées entre nous. 
Boudard, comme le plus entendu, allait à la bouche- 
rie : je portais le rôti au four et j'allais avertir de nous 
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le rapporter, j'achetais en outre les racines, les légu- 
mes, le charbon, le bois. Chambon mettait le pot-au- 
feu, le soignait : nous lavions notre vaisselle tous les 
huit jours le dimanche après dîner. Cet accord subsista . 
jusqu'à ce que deux femmes...» i 

Toujours les femmes! Et quelles femmes! L'une 
des plus honnêtes d'entre elles qu'il obtient par sur- 
prise, dans l'obscurité, lui conte, le prenant pour 
c l'abbé » qu'elle attendait, que sa tante avec laquelle 
elle vit, ce mange... les rats... de l'Oratoire !... cju'elle 
paie un sou pièce les gros, deux liards les petits, au 

garçon portier...» Les autres sont des maîtresses 
'hôtel garni qui croient se devoir à tous leurs loca- 
taires. Les autres... mais n'allons pas plus loin. Quoi- 
3ue Restif ait fait de Zéôre l'un des épisodes les plus 
ithyrambiques de ses souvenirs, cette peinture pas- 
sionnée se termine à la mort de cette fille par une 
révélation assez révoltante pour que nous nous 
croyions obligé de la taire. 

La rage du mariage persiste toujours malgré cette 
débauche (i) permanente; il veut épouser tout le 
monde. Après Zéfire, Suadèle; après Suadèle, une 
anglaise, Henriette Kircher. Avec celle-ci la chose va 
même assez loin, il y a un simulacre de cérémonie 
religieuse et il se croit aussi bien marié que a s'il avait 
été a Gretna-Green, » jusqu'au moment où il trouve 
sa chambre vide et une lettre où on lui dit : 

Monsieur, 

Notre mariage est rompu, je ne saurais donc plus demeurer 
avec vous. Je m'en retourne dans mon pays avec ma chère tante 
qui veut bien encore me servir de mère. Adieu, monsieur ; 
oubliez-moi, comme je vous oublie et tranquillisez monsieur vo- 
tre père. 

Henriette Kircher. 

Dégoûté par ce dernier déboire, car la fille s.'était 
fait casser pour une riche héritière, poursuivant un. 
procès qu'un mariage seul pouvait lui faire gagner, 
Restif se décide à c^uitter Paris. Il retourne à Auxerre, 
à Courgis, va à Dijon où il travaille quelque temps, 

(i) Débauche de femmes uniquement. • Jamais, dit Restif, je ne 
me suis pris de vin. J'ai deux ou trois fois seulement expéri- 
fflcnté pDilosophiquemeat Tivresse. • 
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tout en s'apercevant, . suivant une de ses réflexions 
d'alors, que a les mœurs sont un collier de perles : 
ôtez le nœud, tout défile » (0; revient à Paris, n'y 
reste pas et repart le 7 novembre 1769 pour Auxerre 
où il rentre chez M. Parangon, par les conseils du- 
quel il prend pension chez la mère d'Agnès Le- 
bègue. Celle-ci devient sa femme, pour de bon, le 
22 avril 1760. 

f - « J'étais beau, ce jour-là, s'écrie-t-il, en se rappelant ce 
l{ grave passage de son existence ; j'étais beau, ce jour de ma 
mort morale ; on loua ma figure en disant qu'Agnès ne me mé- 
ritait pas. Arrivés à l'église, le fatal serment de mariage fut 
prononcé. Un mot frappa mon oreille, au moment où jetant les 
yeux sur ma cousine Edmée, je la voyais en prière a l'écart : 
^n^n, la voilà donc mariée /...Et moi je pensais tristement : 
« Infortuné I te voilà donc lié I... Je revins de l'église avec le 
sentiment pénible que j'étais perdu ! Et je l'étais... » 

Il avoue cependant un peu plus tard qu'il avait 
bien ce que sa conduite méritait. S'il s'en était tou- 
jours souvenu il n'aurait pas sans doute écrit son 
roman : la Femme infidèle, où il ne ménage plus au- 
cune attaque contre son épouse. 

Celle-ci , qui très-probabîement eut aussi quelque 
chose à se reprocher, a eu au moins la sagesse de ne 
point répondre à ces attaques violentes par des atta- 

3ues semblables. Lorsque Restif mourut, quoique le 
ivorce eût été prononcé entre eux, pendant la révolu- 
tion, elle crut devoir ne point souiller sa mémoire. 
Nous demandons pardon d*anticiper ainsi sur les 
événements, mais comme nous ne reparlerons plus de 
M"« Restif, nous placerons ici la lettre qu'elle écrivit 
en 1806 à Cubières, qui lui avait demandé (quelques 
renseignements biographiques pour mettre a la tête 
d'une édition de vHistoire des compagnes de Ma- 
ria : 



(i) Il connut à Dijon entre autres tilles une servante d'au- 
berge à laquelle, contre son habitude, il n'offrit pas le mariage, 
mais Qu'il voulait s'attacher comme gouvernante, décidé qu'il 
était alors à reprendre sa première direction vers la prêtrise. 
Dans son Calendrier, au nom de cette fille, il fait cette très- 
profonde réflexion : « Cependant, où en serais-je si j'étais 
curé ? » 
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Paris, 18 octobre 1806. 

« Je suis trop cliarmée, monsieur, de I*honnear que vous 
m'avez fait, par la demande de quelques traits qui puissent être 
insérés dans réloge de mon mari, pour ne pas y repoadre avec 
empressement ; mais des malheurs, que toute la prudence hu- 
maine ne pouvait prévoir, m'ayant séparée de cet homme de 
mérite dès 1784, )e ne puis me livrer au plaisir que j'aurais à 
chanter ses louantes, si le démon de la discorde n'avait paa 
empoisonné l'esprit de cet homme naturellement bon. Cela fut 
cause que, durant vingt années, je n'eus aucune connaissance ni 
de ses affaires ni de sa conduite : en vain je lui écrivais, on in- 
terceptait mes lettres Ainsi tout ce que je puis dire, c'est que 
durant tout le temps que j'ai passé avec lui, j'ai eu la satisfac- 
tion de voir dans mon mari un homme fort utile au public, de 
plusieurs manières. J'ai vu avec admiration plus de vingt pèresde 
famille ne subsister un nombre d'années considérable que sur 
le travail que leur procurait cet auteur si laborieux. Il donnait 
toujours la préférence aux pères et mères chargés de nombreuse 
famille, car il était fort charitable. Si un vieillard, homme ou 
femme, lui demandait l'aumône, il le conduisait dans une petite 
auberge pour lui faire donner un ordinaire et une chopine de 
vin. Pour refuser un homme ftgé, il aurait fallu qu'il n'eût rien 
eu sur lui; etc. 

Veuve Restif, née Lebègve. • 

Le « démon de la discorde s dont parle sa femme 
n'avait pas pour Restif le même nom. Il eût été heu- 
reux probablement si sa femme l'avait laissé vivre à sa 
fantaisie, sans lui faire aucun reproche, se bornant à 




toujours éveillé sur ces points délicats, cru voir qu'a- 
près les avoir provoquées elles répondaient à son 
appel. Il était heureux de rencontrer des femmes 
« ayant dans le cœur une disposition adorable à la 
générosité. » 11 ne pouvait se faire à l'idée que la 
sienne pût être ainsi pour d'autres que pour lui. La 
jalousie avec tous ses accessoires de colères^ de rup- 
tures s'ensuivit presque aussitôt, et ce fut lui qui s'en 
plaignit le plus, tout en donnant à sa femme les plus 
justes sujets de plainte. 

Deux enfants, deux filles, vinrent au monde dans 
les intervalles de tranquillité. La mère les mit en 
nourrice en Bourgogne. Pendant un voyage qu'elle 
y fit pour les yoir, tout changeait comme par un 
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coup de théâtre dans la vie de Restif. Elle avait laissé 
à Paris un pauvre ouvrier de ^imprimerie du Louvre, 
elle allait retrouver à son retour un homme décidé à 
devenir littérateur. 

Voici ce qui s'était passé : 

Le directeur de l'imprimerie, a Varabe Anisson Du- 
perron, » n'était pas très-aimé des ouvriers. Il les 
payait mal et s'enrichissait, croyaient-ils, à leurs dé- 




pauvre diable n'osait se plaindre; il enviait ceux de 
ses camarades qui trouvaient dans des relations fé* 
minines intéressées qu'il méprisa toujours une vie 
plus douce, a La probité de mon père, dit-il, sauva 
la mienne, je me rappelais en pleurant ce titre de 
l'honnête homme que lui avait donné le canton, et 
je me disais : — Mourons plutôt que d'y porter at- 
teinte. » Il accueillit donc avec enthousiasme la pro« 
position qui lui fut faite d'entrer comme prote chez 
Quillau où il devait gagner i8 livres par semaine, 
outre une copie de tous les ouvrages, ce qui pouvait 
valoir 3oo livres. Ce nouveau poste ne le fit pas cepen- 
dant négliger les aventures amoureuses qui lui arri- 
vaient si facilement quand il ne les cherchait pas et 
qu'il cherchait quand elles tardaient trop à venir. 

Ce fut une de ces chasses aux aventures qui décida 
de son sort. Il y avait rue Saint-Honoré un marchand 
de soieries qui avait deux filles. L'une d'elles, l'aînée, 
avait a le genre de figure de M"« Parangon. » La voir, 
l'aimer, le lui écrire, ce fut l'affaire du premier jour. 
Restif avait pris cette habitude de porter, dans ses ha- 
bits de travail, qui ressemblaient un peu à ceux des 
commissionnaires, les lettres qu'il adressait à toutes 
les jolies femmes qu'if rencontrait et qu'il suivait, 
ou (^u'il voyait dans leur comptoir. Mais Rose Bour- 
geois était tenue de près, on ne pouvait l^border. L'a- 
mant veut jouer le rôle de Sylpne (i). Il réussit à dé- 
poser ses missives sans être aperçu. Son agilité corpo- 
relle et la promptitude de son coup d'œll lui permet- 
tent de se dérober aux recherches pendant plusieurs 

(i) Il y a dans les Contemporaine» une nouvelle intitulée le 
Mari silvhe. 
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semaines. Mais le père averti fait faire bonne garde, 
un beau matin, trois garçons de magasin saisissent le 
sylphe, et après avoir voulu le mener chez le commis- 
saire, se contentent de le remettre aux mains de 
M. Rousseau. 

Protestations d'amour épuré, délicat, honnête. Père 
sensible et sans doute amateur de littérature, qui se 

Ï)rend de tendresse pour l'épistolier, et qui finalement 
ui dit, comme les. coquettes de théâtre disent je ne 
vous défends pas d'espérer : a Mon cher ami, je sens 
ce que vous valez par vos lettres et par vos réponses. 
Faites vous connaître ; tirez parti de vos talents ; vous 
en avez et venez me voir dès que vous aurez quelque 
chose d'avantageux à m'apprendre. L'amour peut 
faire en vous des miracles, je l'ai vu à vos expres- 
sions. Ma fille est belle; elle a plus de qualités que 
de beautés; si vous la méritez un jour pourquoi ne 
l'auriez-vous pas ? » 

Restif part sans dire, sans se rappeler peut-être, 
qu'il est marié, mais il ne revient pas, si ce n'est plus 
tard, pour saluer la^ maison vide de ses hôtes par ces 
paroles ; a Salve, 6 Domus, quœ me fecisti scriptO' 
rem! » 

Il l'était déjà — en vers — quoiqu'il ait dit un jour en 
signant la préface de la Confidence nécessaire^ 

Pour moi Phœbns est sourd et Pégase est 

Restif, 

il avait écrit des volumes de poésies aux filles d'Auxerre 
et à celles de Paris, il va le devenir en prose, c'est-à- 
dire de la manière qui convient le mieux a l'expression 
non plus de ses sentiments passionnés mais de ses 
investigations dans le domaine du réel. Il va s'adres- 
ser au public. Il est en droit de terminer l'histoire de 
cette première partie de son existence, en la qualifiant 
de honteuse, parce que c'est celle oc cle sa nullité, de 
sa misère, de son avilissement. 3> Nous l'allons voir 
maintenant aux prises avec un autre genre d'occupa- 
tion où le travail de la pensée modérera quelque peu, 
sans l'éteindre tout à fait, sa fougue sensuelle. 
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II. 



Nous sommes en 1765. Restif vient de dépasser la 
trentaine. 11 a beaucoup vu, beaucoup lu. 11 sait assez 
de latin, un peu de grec, un peu d'anglais. Il se 
trouve tous les jours en présence de nouveaux ouvrages 
dont les auteurs Téblouissent parfois, « surtout ce 
grand nigaud de Voltaire, que Royou traite en petit 

f arçon ; et que je trouvais, dit-if, inimitable et si 
levé au-dessus de ma sphère, 9^'^^ étouffait en moi 
jusqu'à la velléité d'écrire. » Il finit cependant par en 
rencontrer qui lui semblent moins difficiles à égaler. 
M"»« Riccoboni est encore d'une élégance trop soute- 
nue, mais M"« Benoît, de Lyon !... C'est devant V Eli- 
sabeth de cette muse de province qu'il se frappe le 
front et se dit : u Mais j'écrirais bien aussi un roman!» 
Qu'il y a de modestie dans cet aveu ! Notre romancier 
qui va faire tant de tapage n'entre pas dans la car- 
rière avec la haute ambition d'égaler les plus grands, 
il se fait humble, il descend jusqu'à M»» Benoît ! Il n'a 
point eu de peine à valoir mieux que son modèle. 
Cest que s'il n'avait pas l'habileté de main et de fac- 
ture, il avait au moins quelque chose à dire. 

Mais quoi ? Il se figure d'abord que le roman est 
œuvre d'invention. Il cherche, il veut créer, il se perd. 
C'est alors qu'il s'examine, qu'il regarde autour de 
lui et qu'il tait cette nouvelle découverte : le roman 
doit sortir de la vie réelle ; il a besoin d'avoir pour 
bases des faits vrais. Sur le vrai seul l'auteur peut 
échauffer sa verve. Et il prend ces faits dans sa propre 
vie, dans celle de ses amis, de ses voisins, partout où 
il les trouve. Et il écrit quatre volumes, pour débu- 
er, sous ce titre : La Famille vertueuse. 




dans 
Restif. 

posé des faits de sa vie et nous ne nous attarderons 
pas aux réflexions. Pour son premier livre^ Restif 
avait cru avoir besoin d'un conseil. Cet a Aristarq » 
fut Nougaret, tout jeune alors, débutant aussi, et que 
son élève finit bientôt par mépriser, non-seulement à 
cause de sa médiocrité, mais surtout à cause de ses 
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mœurs ! Restif, si peu retenu au'il fût, ne compre- 
nait pas le dévergondage à froid et il s'est toujours 
excusé de ses plus grands écarts sur la passion, la 
ûèvre qui les lui faisait commettre quand sa raison les 
condamnait. Les relations littéraires durèrent donc 
peu, mais il y eut des relations personnelles à la suite 
desquelles Restif se crut autorisé à placer, partout où 
il en trouvait l'occasion, dans les notes de ses livres, 
dans les appendices aux Contemporaines j les plus vi- 
rulentes injures contre ce Mamonet, ce Gronavet, ce 
Regret, ce Negrety ce Progrès, qu'il accusait de 
toutes les bassesses et de tous les vices. 

Le censeur de la Famille vertueuse fut un certain 
M. Albaretqui n'aimait pas la métaphysique. Par dé- 
goût des romans philosophiques de répoc^ue il trouva 
que celui de Restif avait « le double mérite d'intéres- 
ser et de remplir son titre. » ce Cette approbation, dit 

* Restif. m'éleva l'âme. » 11 voulut alors dédier son œu- 

vre à M^^* Rose Bourgeois, mais le père, qui était dé- 
cidément un homme sage, lui écrivit de n'en rien 

j faire. La veuve Duchesne paya cet essai 1 5 livres la 

feuille; Restif en dirigea l'impression, comme prote et 
. correcteur chez Quillau, et il profita de l'occaision pour 
essayer sa réforme orthographique qui ne fut point 
appréciée et repoussa mêihe, a ce qu'il crut, les cha- 
lands. 

Après ce premier demi-succès, Restif quitta sa pro- 
terie chez Quillau et s'en fut faire un tour à Sacy 
pour se montrer dans son nouvel éclat d'auteur im- 
primé. Il n'y resta que le temps de voir sa famille 
et n'en rapporta qu'un sujet de roman fourni par son 
frère l'abbe Thomas : Lucile, qu'il écrivit à son re- 
tour en cinq jours et qu'il vendit trois louis. La Con' 
fldence nécessaire, d'abord refusée par un premier 
censeur, puis par un second, fut enfin acceptée par un 
troisième « qui était fou le matin, et ivre l'après-midi i> 




empêché M^i* Hus d'accepter la dédicace qu' 

lait offrir ««n reconnaissance du plaisir que sa beauté 

lui avait donné sur le théâtre. « 

Tout cela ne soutenait j^ère une maison que le 
petit commerce de mousseline de la femme n'enrichis- 
sait pas. D'ailleurs les époux étaient plus souvent sé- 
parés qu'unis. Le libraire Rapenot logeait Restif au 

RESTlP DE LA BRETONNE. *, ^ 
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collège de Presles et lui donnait six livres par se- 
maine. Sur ces six livres il y avait 4 livres 10 sous 
pour la pension I il restait 3o sous. « Je pKayais une 
bouteille à 10 à notre dîner le dimanche, il me res- 
.tait 20 sous : 3 sous pour une chemise, i sou pour 
un col, il me restait 16 sous; j'en dépensais encore 
4 et j'en épargnais 12 par semaine, pour le besoin, 
ou pour aller quelcjuefois au spectacle. » On voit 
(|ue les maîtresses qui lui prenaient encoredes ce demi- 
journées, » ne l'aimaient pas du moins par intérêt. 

Mais vient la Fille naturelle, mais vient le Porno- 
graphe, Les difficultés avec la censure sont toujours 
vives, mais toujours surmontées. M. de Sartines lui- 
même lève l'interdit mis sur le dernier ouvrage, les 
censeurs Crébillon fils et Collé approuvent le Jried de 
Fanchette et le Ménage parisien , et suggèrent même 
quelques corrections à fauteur. Crébillon en dit du 
bien à ses amis. Les prçsses gémissent sans relâche 
sous cette production emportée jusqu'au moment où 
paraît le Paysan perverti. 

Pour le coup ce fut un éclat. Un magistrat, M. d'E* 
p^émesnil alla jusqu'à croire que le Paysan était de 
Diderot. Restif ne se vante pas assez de cette méprise. 
S'il avait pu comprendre la distance qui le sépare du 
philosophe et combien les déclamations de son maté- 
rialiste Gaudet d'Arras sont éloiei^ées des déductions 
serrées et logiques de VEnçyctopédie où il puisait 
une partie de son savoir, il ne se serait pas borné à 
mentionner ce fait sèchement et comme en Tair. 
Peut être d'ailleurs se croyait-il supérieur à celui avec 
lequel on le confondait et s'est-il dit: Est-co que Dide- 
rot aurait pu foire lu Paysan (i)? 

(il Page 4432 de Monsieur Nicolas à propos des opinions 
de Diderot sur les castes indoues, Restit Tapostrophe ainsi : 
« Car je Rappellerai brute, 6 laogrois Diderot, avec tes excla- 
matioos dans ï EncYelopedie contre les castes indiennes... Et 
si les Brames sont la raisoe, l'intelligence perfeccionée, effet de 
respèœ, fauMi qu'ils s'abrntissent en s'alliant arec une espèce 

inférieure ? Lies Brames ont été sages et justes en castant 

les hommes dans leur heureux pays, où les espèces étaient dif* 
fôrentes ; ils ont eu raison de perfectionner, an lieu de la dété- 
riorer, la race la plus parfaite, et Diderot a été un fou, un in- 
sensé, un ignorant, quand il les a condamnés sans savoir leurs 
raisods. etc. • Disons toutefois à sa décharge qu'il n*a pas tou- 
jours aioai traité • rhoaune de la moouigns de Laagrei. • 
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Ce succèsf indéniable, puisque le roman tiré à 
3,000 exemplaires eut plusieurs éditions, fut souvent 
contrefait, tut traduit en allemand, où il eut quatre 
éditions, et en anglais où il en eut quarante-deux, mit 
Restif en lumière. Cet autre esprit vigoureux et cher- 
cheur, qu'on oublie trop, Mercier, s'enthousiasma pour 
le nouveau venu : la Raison avec M. Bultel Dumont, 
trésorier de France, devint plus intime; le& Content- 

{moraines augmentèrent encore la renommée et les re- 
ations de l'auteur qui en vint à posséder une petite 
fortune. S'il rencontrait toujours de bonnes filles^ ou 
d'éveillées marchandes^ si les actrices de rOpéra--Co- 
ini^ue(]) ou d'habiles mtrigantes, <;omme Sara Debée, 



qu'il crut être la Dernière aventure <tun homme de 




8e contentait d'aimer pour le seul plaisir de suivre 
sa vocation. Ce fut à ce moment qu'il eut quelques 
grandes dames, mais avec elles il est gêné, il est plato- 
nique et le plus souvent il ne les désigne que sous 
des noms supposés dont nous ne devons pas cher- 
cher à soulever le voile (3). 
La haute société devenue curieuse^ mais sentant 

(i) Nous devons passer %èrement sur les tableaux animés 
que Restif ne ménaêe pas. Disons toutefois qu'avant même sa 
célébrité, il avait déjà quelques relations avec le monde artis- 
tique. Citons deux actrices de l'Opéra-Comique qu'il émerveilla 
par ses talents spéciaux et à Tune desquelles il dut. à la fin d'un 
souper à l'hôtel de Hollande avec l'ambassadeur ae Venise, de 
se trouver le maître, dans l'obscurité, de la belle Guéant, du 
Théâtre-Français dont il était depuis longtemps l'un des plus 
fervents admirateurs. Rappelons aussi, mais sans insister, une 
scène étrange, chez ane entremetteuse où il fut choisi comme 
géniteur^ ainsi gue dirait Fourier, par une grande dame quil 
appelle Septimanie et qui n'était autre que la comtesse d'Egmont, 
l^rinccsse de Courtenay. Cela proave seulement que les actrices 
«t les grandes dames de cetemps<là tempéraient, comme on l'a dit, 
l'inégalité des classes inscrite dans les institutions sociales par les 
mœurs... les mauvaises. 

(2) Gérard de Nerval, dans les Confidences de Nicolas, a 
mis agréablement en scène cet épisode. Il y est plus exact que 
dans ce qu'il raconte de madame Parangon et de Jeannette 
Rousseau. 

0) L'aventure de Felisette lui attira quelques désagréments 
avec M. de Lalande. 
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obstac 



au'il y avait entre l'ouvrier parvenu et elle des 
es difficiles à détruire^ s'entendait à les tourner. 



« Un jour (ie novembre 1789, dit M. Monselet, il reçut une 
invitation à dîner de M. Senac de Meilhan, intendant à Valen- 
ciennes, avec lequel il avait eu quelques relations d'affaires dans 
le temps. C'était un homme fort aimable, occupé lui-même de 
littérature et de poésie légère. Restif« cédant sans doute à ces 
considérations, se rendit chez lui. rue Bergère, à l'issue de PAs- 
semblée nationale. Il pouvait être trois heures. On attendait 
encore deux dames et plusieurs messieurs. A quatre heures et 
demie, tout le monde étant arrivé, on se mit à table. Restif fut 
placé entre une sorte d'amazone aux mouvements mâles, à la 
voix haute^ au regard assuré;^ qu'on lui dit être une madame 
Denis, marchande de moussehne rayée, et une autre dame plus 
timide ou çlus fière, à qui l'on ne donna point de qualité. Les 
autres convives étaient un petit homme, propret, en surtout de 
laine blanche, un beau garçon de vingt à vingt-cinq ans, à 
physionomie ouverte , un quatrième un peu boiteux e( deiix 
autres qu'il ne remarqua pas. On causa politique. La marchande 




le chapitre de ses ouvrages. Il charma tout le monde par le feu et 
Tabondance de son élocution, surtout madame Denis, surtout 
l'homme à la physionomie ouverte. 

Le lendemain voici le billet qui loi fut remis de la part de 
M. de Meilhan : a Madame Dems, marchande de mousseline 
rayée, est la duchesse de Luynes ; l'autre dame, la comtesse de 
Laval ; le beau-fils qui se faisait nommei* Nicodème, Mathieu 
de Montmorency ; l'homme un peu ftcre, on peu boiteux, l'évê- 
que d'Autun ; 1 homme au surtout blanc, Sievès. C'est pour 
vous que cette compagnie est venue. On m-avait chargé de 
vous inviter • (i). 

Cette aventure se répéta plusieurs fois, entre autres 
chez le duc de Mailly, chez le comte deGémonville. Res- 
tif était d'ailleurs un habitué des dîners que donnait 
Grimod de la Reynière, où il se rencontrait avec Pons, 
Duchosal, Vicier, Chénier, les frères Trudaî ne, Fortia 
de Piles, Larive, Saint-Prix, et Monsieur Nicolas con- 
tient le récit de Tun de ces dîners qui ne fut pas le 

(1) Cette scène est racontée un peu plus longuement mais 
d'une façon moins agréable dans Monsieur Nicolas^ p. 3x77. 
3178, 3i79 «t dans l'étude de Gérard de Neryal. 
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moins excentrique. Il comptait ou avait compté en 
178g parmi ses amis, outre Mercier qui Pavait en 

frande estime, Crébillon fils. Collé, le docteur Guille- 
ert de Préval, Pidansat de Mairobert, Beaumarchais 
qui avait voulu le mettre à la tête de son imprimerie 
de Kehl, le vicomte de Toustain-Richebourg, Lepel- 
letîer de Mortfontaine, intendant de Soissons, chez 
lequel il s'était rencontré avec la « belle marquise de 
Montalembert, » Speranzac, Fontanes, avec lequel il 
eut quelques démêlés^ mais qui fut un de ceux qui 
raccompagnèrent au cimetière Sainte-Catherine (Mont- 
parnasse). La comtesse Fanny de Beauharnais fut 
une de ses dernières inspiratrices en même temps que 
sa plus constante bienfaitrice. Il y a place dans cet 
autre livre étrange : les Nuits de Paris, pour mes- 
dames de Marigny, de Valimbert, pour le comte de 
Clermont-Tonnerre. Il avait donc fini par se désenca- 
nailler, et lorsqu'arriva la Révolution, après trente 
ans d'une vie un peu décousue, mais qui, en somme, 
ressemble à celle de beaucoup de jeunes gens, après 
trente autres années d'un travail acharné, il avait 
amassé assez d'argent pour rappeler fièrement aux 
libraires ce qu'ils lui devaient, et assez de considéra- 
tion pour ne se croire pas indigne d'entrer à l'Ins- 
titut lorsque la Convention l'organisa en 1796 (i). 

Pendant ces mêmes années de travail, il avait marié 
ses deux filles. La première fut malheureuse, et il a 
peint d'une façon trop crue les détails de ses malheurs 
et les torts de son gendre, qu'il désigne souvent sous 
le nom de VEchinéy dans Ingénue Saxancour, La se- 
conde devint promptement veuve. Il vivait séparé de 
sa femme en attendant que le rétablissement du di- 
vorce permît à celle-ci de le réclamer en sa faveur, il 
n'avait plus, comme il dit, que quelques « aventu- 
rettes » lorsque les événements politiques vinrent le 
surprendre et que deux banqueroutes successives lui 
enlevèrent le peu qu'il possédait. 

Ce fut un coup terrible, mais qui ne Pabattit pas. Il 
reprit le composteur, en même temps qu'il reprenait 
la plume. A ce moment, il n*a plus le temps, qu'il n'a 

(i) A ce moment Restif fit placarder une affiche qui se termi- 
nait par ces mots : « M. Restif a sans doute été oublié dans la 
première formation de l'Institut national. On avait oublié Tarticlf 
Farts dans X Encyclopédie. » 
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jamais beaucoup pris^ du reste, de réfléchir, et sou- 
vent il compose à la casse, sans copie ( i), pour aller plus 
vite. Il publie son Théâtre (3 volumes, 17 pièces) la 
Semaine nocturne^ supplément aut Nuits de Paris, le 
PaîaiS'-Royal (2 volumes)^ V Année des Dames natio- 
iiales, douze volumes, où il jette pêle-mêle ses propres 
aventures et des renseignements souvent précieux sur 
la Révolution (2). Cet ouvrage le conduit juscju'en 17^4, 
moment cruel, où sentant la fin venir, l'inspiration 
manquer, il se replie sur lui-même et, comme un 
grand poète, notre contemporain, essaie de battre 
monnaie avec ses sentiments intimes, avec les secrets 
qu'il avait bien déjà fait pressentir, mais quHl avait 
toujours déguisés^ avec sa vie et celle des autres 
écrites, comme il dit, <c cyniquement pour dépolitiquer 
un peu la nation,-comme crautres font dépantinée et 
4éballonnée. » « 

Restif qui soignait tant l'illustration de ses livres 
ne put donner que le sujet des planches qui devaient 




pas tout à fait ainsi à l'étranger. 

Il nous en est revenu un écho, et si la qualité des 

lecteurs peut suppléer quelquefois à la quantité, c'est 

dans ce cas ou jamais qu'il est permis de le croire. 

Voici, en effet, ce qoe Schiller écrivait à Goethe, le 

'2 janvier 1798: 

« Avez-YOQS In par hasard le singulier oavrage de Restif : le 
Cceur humain dévoilé ? En avez-vous du moins entendu parler ? 
Je viens de lire tout ce qui en a paru, et, malgré les platitudes 
et les choses révoltantes que oonUent ce livre, il m'a oeaucoup 
amusé. Je n'ai jamais rencontré une nature aussi violemment 
seosaelle ; il est impossible de ne pas s'intéresser à la quantité 

(i) Oaa beaucoup exag^éré en foisant pour Restif de cette fa- 
çon de travailler une habitude. Pour peu qu'on ait une idée de 
ce qu'est le travail du compositeur on comprendra qu'un tel 
procédé n'est pas toujours le plus expéditif. Restif ne s'en ser- 
vait que dans des cas exceptionnels qu'il avait soin d'ailleurs de 
sianaler comme des accidents en mettant en marge : « composé 
à Ta casse, sans copie. » 

(3) Les £ûts historiques disséminés dans l'oeuvre de Restif et 
qui devraient faire partie des Mémoires du temps, n'ont jamais 
«tt recoeillis. Pour peu qu'on nous y encourage, nous les réu- 
nirons un jour. 
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09 personnages, de femmes sartout, qu'on voit ptaser sous ses 
yeux et à ces nombreux tableaux caractéristiques qui peignent 
d'une manière si vivante les mœurs et les allures des Français. 
J'ai si rarement l'occasion de penser quelque chose en dehors 
de moi et d'étudier les hommes dans la vie réelle, qu'un pareil 
livre me paraît inappréciable. • 

On voit par là que le « citoyen Gille, » comme l'ap- 
pelait la Convention, jugeait Restif comme nous dési-' 
rerions qu'il fût jugé par tout le monde. Il trouvait 
chez lui aeux chçses essentielles et qui éclipsent toutes 
les autres : une individualité nette, tranchée; un pein- 
tre exact et coloré. 

Restif traversa la Révolution sans s'y mêler autre- 
ment que comme spectateur. Il nous a conservé une 
longue et curieuse conversation de Mirabeau^ il nous 
a cfépeint dans la Semaine nocturne les effrois des 
rues de Paris pendant cette période agitée. Il a vu 
passer, et il les a croquées au passage, les figures de 
presque toutes les femmes cjui ont joué un rôte ; « Ma- 
riànnecharlotte-Cordai, la Vierge Renaud (i), la uenlis, 
la Teroueigne, la Rivarole, la Momoro, la femme 
Danton, la femme Hébert, la jeune Duplessis, femme 
de Camille Desmoulins (2), etc. » Il continuait ses 
promenades nocturnes qui furent parfois dangereuses 
et qui le firent arrêter dans une ou deux occasions. 
La seule fois où il courut quelque danger, ce fut quand, 
sur la dénonciation de son gendre, Auge, on l'accusa 
d'être l'auteur de trois libelles : Moyens sûrs à em- 
vloyer par les deux ordres pour dompter et subjuguer 
le tiers état. — Domine salvum foc regem, — £>om 
B.., aux Etats-Généraux. Arrêté fe 28 octobre 1789 à 

10 h. 1/2 du soir, il fut traduit devant la commission 
du district de Saint Louis la Culture. Il nia, il n'était 
d'ailleurs pas coupable et au sujet de Dom É,,., il ré- 
pondit : 

« Nous ne sommes pas Tauteur de cette production dont nous 
n'avons lu qu'un passage (3) où nous sommes cité comme 

[i) Qui voulut assassiner Robespierre. 

12) M. Monselet a reproduit ces huit derniers portraits dans : 
Réttfde la Bretonne, sa vie et ses amours. 

(3j Ce passage est ainsi conçu : « Le remède à tous ces abus 
serait, je crois, d'adopter le système du feu sieur de la Bre- 
tonne, grand écrivain moraliste : il a proposé dans son ouvrage 
intitulé le Pomographe de classer toutes les filles de joie, etc.. • 
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auteur d\i Porno f^aj^hc^ nous savons qu'on en connaît l'auteur, 
'éditeur et le libraire. Il est bien fauche autant qu'atroce 
d'accuser son beau-père de ce qui n'existe. pas ou de ce qui est 
connu pour être d'un autre, mais cette scélératesse a été commise 
à deux, par un colporteur, ancien domestique infidèle, chassé de 
chez un auteur et de chez un libraire, lequel l'a soufflée à Auge 
et à son partenaire. » 

a 

La dénonciation attribuait l'impression de cette der- 
nière brochure à Maradan : Restir fit observer que Ma- 
radan était en effet son libraire ordinaire^ mais qu*il 
n'était pas imprimeur. Il déclara en outre qu'on pou- 
vait faire des recherches chez lui et qu*il était prêt à 
montrer tous ses papiers. L'affaire en resta là. 

Quant à ce que disent les Biographies, générales ou 
autres, pour lesquelles Restif est un homme capable de 
tous les crimes et digne de tous les mépris, sur les 
avanies que lui fit la foule, sur l'assassinat de sa 
femme par son gendre, sur ses relations avec la police 
. qui autorisait ses ouvra^es-^onne voit pas trop dans 
quel intérêt — il faut considérer tout cela comme fables. 
Si Restif avait voulu demander du pain à quelque mé- 
tier déshonorant, il n'eût pas sans doute été* obligé de 
travailler manuellement, malgré les infirmités que 
l'âge avait amenées avec lui; il n'eût pas obtenu en 
1795 un secours de 2,000 francs sur la somme allouée 
par le Gouvernement aux hommes de lettres dans le 
oesoin; il n'eût pas été obligé de tenter une dernière 
partie, en publiant ce livre à peu près insensé, qui 
s'appelle les Posthumes, et à la fin duquel il dépeint 
ainsi sa triste situation : 



• Que le lecteur sensible se représente un vieillard de 68 ans 
commencés, qui a tant travaillé pour l'utilité publique : utilité 
plus grande que celle de beaucoup d'autres ouvrages dont les 
auteurs se croient de grands hommes, pour avoir établi la dis- 
tinction d'une liçn.e droite à une ligne courbe... Pour moi, Je 
ne me suis jamais occupé qu'à indiquer à mes semblables, difié- 
rentes routes de bonheur, surtout dans l'état du niariage qui est 
le plus ordinaire et celui de tous les hommes. Dans les Contem- 
poraines j'ai tracé 272 de ces routeç, 34 dans les Françaises^ 
â5 dans les Parisiennes, 610 dans les Provinciales^ plus de 60 
ans le Palais royal, plus de 80 dans VEnclos et les oiseaux. 
Voilà des productions véritablement utiles. Je ne parle pas de 
la Vie de mon père, du Paysan et de sa sœur pervertis, du 
Nouvel Abeilard et de tant d'autres ouvrages. Ils m'avaient 



1 

I 
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{»rocaré an avoir de 74 mille francs çui ont été engloutis par 
es assignats. Ainsi ont dispara Tespoir et la dernière ressource 
de ma yieillesse : Car que terais-je, à 68 ans? 

« Ûhomme qui vient de s'épuiser pour imprimer cet ouvrage 
n*a que son prompt débit pour tout moyen de subsister, avec 
3 orfelins en bas âge. Miseremini met, miseremitù mei^ saltem 
vos, atnici met, (vous dirait Job). Aidez -moi du moins à im- 
primer 4 ou 5 ouvrages mis, dont j'hypothéquerais sur la pre- 
mière rentrée ppur les firais. O Corbeau (1)1... Suisse respec- 
table, viens à mon secoues, s'il est possible! Jamais on en eût 
autant de besoin. » 

• 

Cet appel désespéré joint à quelq[ues mots dans la 
Préface en l'honneur au ec magnanime général Bmo- 
naparte, ce sauveur de la nation française » et à Ten- 
tremise de Fontanes et de M. Le Cornte, lui valurent 
au moment même où les Posthumes étaient saisies, 
une place au ministère de la police générale. Cette 
place est la cause probable des accusations portées 
contre lui, mais il ne put la remplir, il donna presque 
immédiatement sa démission, et en 1806 il mourait 
dans sa maison de la rue de la Bucherie (2), près de 
ses deux filles Anne et Marion Restif (3), liaissant à 
celles-ci des ballots de papiers imprimés et manuscrits, 
dont elles ne purent tirer qu'un médiocre parti, et 
en même temps le soin de le défendre contre les at- 
taques auxquelles il s'attendait de la part de ses en- 
nemis littéraires, car il n'en eut pas d*autres. 

M. Monselet a retrouvé et publié une lettre que les 
deux sœurs écrivirent quelques jours après cette mort 
'en réponse aux rédacteurs du Journal de Paris où 
avait paru un article malveillant et anonyme. 

« Messieurs, 

« La lecture de votre article sur notre père, M. Restif de la 
Bretonne, nous fait sortir de l'état d'accablement où nous a 
jetées le sentiment de sa perte pour rétablir quelques vérités. 

« Plus instruites que vous, à cet égard, nous ne devons pas 

V 

(i] Je ne sais quel est ce bienfaiteur auquel Restif s'adresse. 
Coroeau de Saint-^AIbin était orisinaire du Dauphiné. 

(2) Les derniers volumes de Monsieur Nicolas portent cette 
indication : Imprimé à la maison et se trouve à Paris chez la 
veuve Marion Restif, rue de la Bucherie, 37. 

(3) Elle avait épousé un cousin du mâne nom que son père. 
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soHffrir que le public <iai fut toujours le confident de notre père, 
que ce public impartial qui a tant de fois daigné l'accueilliry 
soit abusé sur le compte de l'ami de la vérité. 

« Notre respectable père a terminé ea vie à 73 ans, le 8 fé- 
vrier, à midi, entouré de sa maison, composée de ses enfants, 
de sa domestique et de sa garde, sans souffrances, sans crainte. 
En le disant mort à 68 ans, vous avez sans doute daté de 
l'époque où il est devenu infirme (i). - 

« Jamais il n'a manqué d'un honnête nécessaire : ses enfante 
et petits-enfants, ses sœurs, ses amis et même ses voisins ne 
l'auraient pas souffert. Son infortune venait de malheurs et non 
d'un mangue de conduite ; quel homme fut plus que lui labo- 
rieux et mfatigal^le ? Certes, il ne pouvait être dans Taisance, 
après avoir essuyé des banqueroutes et des remboursements en 
mandats; mais sa position, pour avoir été difiScile, n'a point été 
humiliante. Le ^uvernement d'un Empereur aussi humain que 
grand pourvoit à tout pvec dignité. 

« Si cet hommaee public, que nous devons à la mémoire du 
plus di^e des pères, est accueilli de vous, messieurs, notre 
reconnaissance égalera la considération distinguée avec laquelle 
nous avons l'honneur d'être vos très-humbles servantes. 

« A. Restif, femme Vionok (3). 
« M. Vve Restif d'Annat. » 

Une telle lettre prouve au moins que les causes des 
dissentiments de Kestif avec sa femme, n'avaient pa$ 
été toutes mises à son compte par sa famille. Nous 
avons retrouvé de notre côté une autre lettre de Ma- 
rion Restif seule à Toccasion de la publication par 
Dorat-Cubières-Palmezeaux de VHistoire des compa» 
gnes de Maria ou Episodes d'une jolie femme, œuvre 
posthume de Restif accompagnée d'une notice de la 
façon de l'éditeur. C'est dans cette' notice que se trouve ' 
la lettre d'Anne Lebè^ue que nous avons reproduite 
plus haut et qui est daiéc de 1806. Anne Lebègue était 
morte peu de temps après, et Cubières, dans son tra- 
vail biographique, l'avait un peu trop louée aux dépens 
de son mari. Marion Restif écrivit alors au Journal de 
VEmpire qui avait donné, le i*' février 181 1, un article 
sur tt livre de Restif et sur Cubières, article où Ton 
s'égayait beaucoup sur le compte de ce dernier (3), la 
lettre suivante : 

(i) II avait gagné une hernie en portant quatre rames de 
papier. 

(3) Elle s'était séparée d'Augé dès que le divorce avait été 
permis par la loi. 

(3) On lui reprochait entre autres cette phrase : « Abl mes- 
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• Quelque peiae que j'éprouve à rappeler les malheurs de 
Restif de la Bretonue, rnon père, je ne puis m'empêcher d'adresser 
hautement de vifs reproches à M. Cuoières de Palmezeauz dont 
le ridicule ouvrage a été Toccasion d'articles affligeants pour 
une famille infortunée. 

« J*ai d'autant plus à me plaindre de M. de Palmezeaux que 
rayant fait prier par M. Mercier de ne rien publier sur mon 
père, il n'a eu aucun égard à ma juste demande. Il n'a pas 
voulu non plus se rendre aux sollicitations que je lui ai fait 
faire par M. Guillaume de supprimer un écrit qu il a mis en 
tête de sa notice fit dans lequel, à 'travers des louanges outrées 

3u*il prodigue à mon père, il ose se servir de mon nom pour 
onner crédit à de scandaleuses injures dont tout le monde est 
révolté. Ma mère du fond de son tombeau rejette avec indigna- 
tion nn éloge tel que celui de M. Cubières de Palmezeaux et lai 
dit par la voix de la plus ûiible des mortelles « qu'il sera ton- 
• jours le maître de taire de l'esprit tant qu'il voudra, pourvu 
« que ce ne soit pas aux dépens de la tranquillité et du boà" 
« neur des familles. • 

• M. Restif de la Bretonne (i)* • 

Ce$t dans la notice dont il est ici question que Cu- 
bières donne ce portrait physique deRestff : 

• La taille de Restif de la Bretonne était moyenne, c'est-à-dire 
d'environ cinq pieds deux pouces; il avait le front large et dé- 
couvert, de grands yeux noirs qui lançaient le feu du génie, le 
nez aquiiin, la bouche petite (a), les sourcils très-noirs, qui, 
dans sa vieillesse descendant sur ses pattplères, formaient un 
mélange singulier qui rappelait à la fois 1 aigle et le hibou. Je 
l'ai vu, dans les jours d'été, travaillant à une imprimerie avec 
l'habit d'ouvrier et par conséquent la poitrine découverte, velue 
comme celle d'nn ours. Il ny avait pas dans sa. jeunesse un 

sieurs les académiciens ! vous dites que son style (de Restif) est 
lâche : c'est vous qui êtes des lâches 1... » Cubières avait connu 
Restif chez madame de Beauharnais. Il exagère un peu son m6- 
rite, mais il écrivait d'après l'inspiration de madne Restif et il 
fait d'elle le modèle de toutes les vertus. Grâce à ce système 
d'éclectisme, il parvint, comme cela arrive toujours en pareil cas, 
à mécontenter tout le monde. 

(i) Cubières répondit le i6 février par quelques mots insigni- 
fiants. Il termine sa lettre ainsi : « Si dans la chaleur de la com- 
position, il m'est échappé quelque trait contraire à l'honnêteté 
et à la probité de feu Restif de la Bretonne qui m'honora long- 
temps ae son amitié, j'avoue que c'est malgré moi et que mes 
intentions en louant ce grand homme ont toujours été pures. » 

(a) Restif qualifie lui-même sa bouche d'appétissante et dit 
que c'est ce qu'il a toujours eu de mieux. 
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homme plus robuste que lui. L'ensemble de sa figure était ^ 
admirable. Une dame fort honnête le voyant pour la première ' 
fois dans sa vieillesse s'écria : — Ohl la belle têtel et lui de- 
manda la permission de Tembrasser. Restif ne se fit pas demander 
cette permission une seconde fois. » 

Ce portrait peut passer pour exact. Il se rapporte à 
celui qu'a fait de Restif son dessinateur habituel, 
Binet; il est surtout des plus ressemblants quand on 
le lit en regard de la petite figure en pied drapée dans 
un manteau et coiffée d*un chapeau à larges bords sur- 
monté d'un hibou, qui est placée en tête des Nuits de 
Paris, Cette fiçure a été dessinée par Gaucher et se 
trouve au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
nationale dans l'œuvre de cet artiste. On la retrouve 
sous différents costumes dans toutes les gravures de 
cet ouvrage et dans plusieurs de celles qui illustrent les 
autres livres de Tàuteur. 

Telle fut la vie de cet écrivain qui inaugura chez 
nous une époque littéraire toute nouvelle. (Dette vie, 
telle que nous l'avons esquissée à grands traits^ est 
instructive. L'homme était né avec des passions vives. 
Il a pu, pendant une assez longue jeunesse, -^ longue 
parce qu'elle avait été précoce, — se laisser entraîner 
à des excès de libertinage condamnables. Mais son 
plus grand tort a été surtout de n'avoir rien oublié 
de cette exubérante floraison de ses passions et d'avoir 
voulu en montrer la gerbe à tout le monde. Bien diffé- 
rent en cela de J.-J. Rousseau, dans lequel on ne peut 
avoir aucune confiance, il n'a pas paré sa marchan- 
dise. Il l'a étalée sur le marché avec la plus naïve bonne 
foi. C'a été une raison pour les critiques majestueux 
et prudhommes, de se voiler la face et de se frapper 
la poitrine. Mais dussions-nous passer jpour trop faiole 
et trop complaisant, nous croyons qu'on aurait mau- 
vaise grâce à se plaindre de l'occasion que Restif nous 
a fournie de voir comme il le dit un «c homme tout 
entier », un « cœur mis à nu ». A côté des gentillesses 
souvent scélérates des Mémoires de Casanova, à côté 
des amplifications rhétoriciennes de Desforjges dans 
le Poète, et tout en abordant les mêmes sujets déli- 
cats, il doit être mis à part, en ce qu'il ne nous 
donne pas l'idée d'un homme vicieux. C'est comme 
Schiller l'a bien compris une nature violemment 
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sensuelle, mais ses peintures ne sont pas licencieuses. 11 
ne s'y complaît pas, ne les excuse pas, et le plus sou- 
vent il se borne à relater les faits en latin ou en style 
de procès- verbal. Il est le seul de ceux qui se sont offerts 
à la curiosité du physiologiste, chez lequel on soit 
assuré de trouver rhomme intime, peint sans apprêt 
comme sans déguisement. 

Celui-ci aurait pu finir érotomane dans une maison 
de fous, comme son contemporain le marquis de Sade^ 
dont Touvrage Tavait tant bouleversé, qu'il avait essaye 
de le combattre avec ses propres armes (i). Il a été sauvé 
de cette extrémité par son perpétuel et exalté désir de 
servir l'humanité. S'il s'est trompé sur la voie réfor- 
matrice qu'il devait suivre, il n'en a pas moins été de 
bonne foi en s'y engageant. Cette bonne foi nous 
permet de n'être pas trop sévère sur les moyens au'il 
a cru devoir employer. Un de ses triomphes, c'est l'es- 
sai que fit de son projet de règlement pour les pros- 
tituées^ indiqué dans le Pornograpne, l'empereur 
d'Autriche Joseph II (2). Un autre, comme nous le di- 
rons ^prochainement, c'est d'avoir éveillé l'esprit d'a- 
mélioration sociale chez Fourier, chez Saint-Simon et 
chez plusieurs des utopistes du commencement du 
XIX* siècle. Que les puristes et Içs a préjugistes, » 
comme il les appelait, se plaignent de cette introduc- 
tion de la fougue et des exagérations populaires dans 
la littérature, la philosophie et la politique françaises; 
ce n'est pas à nous fils au dix-huitième siècle à nous 
en offenser. Quoique Restif n'ait pas eu personnel- 
lement à se louer de la Révolution, il avait contribué 
à la préparer au moyen de ses écrits destinés aux 
classes les plus inférieures, surtout a'ux femmes dont 



(0 Dans VAnti' Justine. 

b) 



Une lettre adressée à M. Monselet et signée da gendre, 
Louis Viffnon, et des petits-fils, Auge et Victor Vignon, de 
Restif de Ta Bretonne, dit à ce propos : « Comme vous le dites 
fort bien, monsieur, l'empereur Joseph II fit exécuter dans toua 
ses Etats les admirables règlements du Pomographe ; mais de 
^ plus, il envoya tout de suite à l'auteur, son portrait enrichi de 
diamants, sur une tabatière dans laquelle était un diplôme de 
baron du Saint-Empire. Restif lui répondit aussitôt : « Le répu- 
« blicain Restif la Bretonne conservera précieusement le portrait 
« du philosophe Joseph II, mais il lui renvoie son diplôme de 
■ baron qu'il méprise et ses diamants dont il n*a que faire. • 
Le même fait avait déjà été rapporté par Gérard de Nerval. 
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rinfluence est si grande dant ces moments de trouble 
et de rénovation sociale, et au début du mourement, il 
avait raison de réclamer la part qu'il y avait prise. 

Mais nous nous laissons entraîner et c'est récrivain, 
plus que l'homme, que nous jugeons en ce moment. 
Cette tâche est réservée à la seconde partie de notre 
étude. Nous nous arrêterons donc ici. 

Le seul tableau par lequel nous voulions terminer 
cette courte esquisse, c'est celui du pauvre vieillard, 
ayant conservé jusqu'à ses derniers )ours le culte de 
ses premières et pures amours^ se promenant sur les 
berges de la Seine, relisant les inscriptions qu'il avait 
tracées à diverses reprises sur le parapet des quais 
pour se rappeler certainsmoments fortunés de son exis- 
tence: suivant des yeux Tinconstante Sara venant effa- 
cer celles de ces dates qui la concernaient ; remontant par 
ses souvenirs vers ses belles années ; choisissant parmi 
les noms de son Calendrier ceux qui lui semblaient 
les plus dignes ; bâtissant avec eux sur de nouvelles 
bases ces édifices de bonheur possible qu'il appelle ses 
Revies; pleurant madame Parangon, désirant tou'jours 
revoir la bonne JeannetteRous8eau,et^ pensant parfois 
k cette Colombe d'Auxerre qu'il avait failli épouser, 
pour dire aux flots passants: a O fleuve qui viens de 
baigner le pied de la maison de celle que j'ai tant 
aimée, dis-moi si elle est heureuse ! » 

Ce tableau, c'est l'homme, tel qu'il fiit toujours, en* 
thousiaste de la femme. Il lui faut pardonner beaucoup 
parce qu'il a beaucoup aimé. Ne sait-on pas que les 
grands amoureux sont les grandes dupes et par suite 
les vrais malheureux? 

J. ASSÉZAT 

i«r janvlw 75. 
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NOTE 



On a beaucoup raillé Restif sur son orgueil. Il est 
vrai qu'il lui est arrivé de dire: « Si..., je serais devenu 
aussi grand que Voltaire, et j'aurais laissé Rousseau 
bien derrière moi .» Mais sur sa descendance de Fempe- 
reur Pertinax, il faut lui rendre cette justice, qu'il ne Va 
prenait pas trop au sérieux. C'est aonc à titre de cu- 

^néalogique 
^ierre Restit 
dîner où de 

Setits nobles se targuaient trop haut de Fantiquité 
e leurs familles. Dans les dernières générations on 
trouvera la mention de foits vrais. 




MA GÉNÉALOGIE 

PRÉAMBULE DB LA MAIN DE PIERRE R» (1706). 

Grands t qui voas enorgueillissez de vostre rang, de vostre 
naissance^ du noble sang qui coule dans vos veines, lisez la 
Généalogie d'un pauvre Hère, que vous regardez avec cette 
morgue insultante, que le Noble monstre tousiours au Rotu- 
rier . On a soigneusement conservé ce prédeux Tiltre dans sa 
Famille, et c'y tut une inviolable loi. que chaque Descendant 
inscriidst son nom sur l'antiaue rouleau de veun, où estoient 
ceux de ses Ancestres, léguer estoit roulé sur vn cylindre de 
bouisy enfermé dans vn çotaet bien dré de bois de noyer. 

CvÉNéALOGlE. 

Pierre-Pertinax, aultrement Restif, descend en ligne directe, 
de l'Em^reur Pertinax, successeur de Commode, et auquel 
succéda Didius-Julianus, eslu empereur, parce qn il ftit assés 
riche, pour tenir l'enchère à laquelle les Soldats avoient mis 
le sonverain-pouvoir. 

Or TEmpereur Helvius-Pertînax eut vn Fils posthume, aussi 
nopomé Helvius-Pertinax, dont Caracalla ordonna la mort, 
^iquement parce qu'il estoit fils d'vn Empereur; Mais vn 
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Affranchi, qui portait le prénom de son Maistre, s'offrit géné- 
reusement aux Assassins, qu'il trompa Trait précieux, dont 

l'histoire du temps avoit sans doute tait mention, mais qui n'est 
parvenu jusqu'à nous, que par la généalogie de Pierre Per* 
tinax. 

Eschappé à la mort, Helvius-Pertinax se sauva dans les 
Apennins, où il vescut dans l'obscurité. 

Vn jour qu'il visitoit les antres et les rochers de sa retraite 
sauvage, il découvrit vne jeune Esclave, qui cbassoit devant 
elle quelques chèvres, et les faisoit entrer dans vne caverne. Il 
la suivit, sans en être aperçu, et pénétra sur ses pas jusqu'au 
fond de l'antre. Mais quelle 'fut sa surprise, lorsqu'il entendit 
vne autre Femme parler à l'Esclave, et qu'il recogneut la voix 
de Didia-Juliana, fille du successeur, de son Père, également 
proscrite par Caracalla, et que toute la Ville de Rome croyoit 
massacrée par le Monstre, après en avoir esté violée! Il se 
monstra avec précaution, de peur de l'effroyer. et les deux In- 
fortunés, charmés de 8& revoir, comprinrent qu'ils pourroient 
améliorer mutuellement leur sort. Helvius s'informa de la ma- 
nière dont Didia-Juliana avoit eschappé au Tyran? Elle lui 
respondit : — Seigneur, je feus d'abord violée, et puis après 
* Caracalla m'aloit esventrer, quand survint par aventure sa 
Mère Julie, laquelle l'ameusa vn-petît. Je profitai du moment. 




nue, par les Soldats de garde, et violée comme moi ; Caracalla 
la print pour moi; la saisit par les cheveux et sans l'entendre, 
lui fendit le ventre d'un seul coup; un Soldat lui coupa la tète, 
et le tout feut incontinent jeté aux Tigres et aux Lions de la 
ménagerie du Cirque. Je m'eschappai du Palais, parce qu'vn 
Centurion favorisa ma fuite ; vne Esclave fidelle voulut suivre 
mon sort ; nous sortîmes de Rome, traversâmes l'Italie, et ne 
nous arrestames qu'ici, où je suis accouchée de cette Enfant, 
qui dort sur la mousse'. Voilà toute mon histoire. — Pertinax 
en feut très-touché ! et comme il avoit vne cabane plus commode 
que l'antre, il y conduisit Didia-Juliana, lui donna des habits 
convenables, et l'espousa. 

Leurs noms sont donc à la tête de la Généalogie, inscripts en 
langue latine, de leur propre main. En voici la l'raduction, de 
la mienne, en ressard de l'ancien inlisible original : 

Nous Helvius-Pertinax, et Julia Didiana, fils et fille d'Em- 
pereurs, nous estant vnis ()ar mariagef en présence des Dieux 
immortels, honorés au Capitole, et puissans partout, nous avons 




de la rappeler; mais notre Descendance devant estre cachée, 
nous voulons que nos Enfans, pour se exciter à la vertu, sachent 
qu'ils proviennent des Maîtres d'vn Peuple roi du Monde : Nous 
alons escrire ici nos noms; et nous orclonnons, par notre auc- 
toritc sainctc et paternelle; à Vn-chaqu'un de nos Descendans, 



1 
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d'ttcrire Im tour» A la suite, tant que le Nom Romain sera 

«Qgnu dans la Monda. Et ainsi commea(Olil à ttoit» escrtprt de 

ttoBCre main i 

HelviufPertinaX) engendra, de Didta-Jutlaflt. i 

H.*Cac8ario t>ertin«s; a 

Lequel passa dons les Gaules, où il eûgeodrâ, de jQliè<iSiVen, 
mie de sa Mère et de Caracalla, ' 

H.-Octaviiis-Pertinaz, qui achepta des tlTitl. 3 

Lequel engendra, H. Clauditts-Pert!nak| 4. 

qui faut laboureur. 

Lequel engendra H. Titus-Pertinax, 5 

qui feut dépouillé de toutes ses poslHiloill» 

Lequel engendra Maximus-Partinat} 6 

qui feut porcher. 

Lequel engendra H. Augustuiua-PiTtiaâX, 7 

qui feut oerger* 

Lequel engendra H. JuUanus-Pertinat. 8 

qui feut comme son Père. 

Lequel engendra H. Con6tans«>PertinaX| 9 

qui feut comme son Père. 

Lequel H. Caru»>Pertinax, 10 

qui feut muletier. 

Lequel engendra H. Tacitu8-PertinaZ| 11 

qui feut comme son Père. 

Lequel engendra H. Dedus-Pertinax, 13 

. qui feut maquignon. 

Lequel engendra ti. Honorius Pertinâx, . t3 

qui fut escuyer et duquel le Roi Chilpéric «onYoltl lA Femme. 

Leaqtials (Honorius et le Roi Chilpérid engendrèrent (ici plus 
ne se trowe le prenant d'Helvius) Olibrlus-Pertinax, 14 
qui feut escuyer du Roi des Francs Clovii t«». 

Lequel engendra Merovaeus Pertinax, t5 

qui feut ut(5/05 Vena/tonum. ou capitaine des chAases. 

Lequel engendra Charibertus-Pertinax, ifr 

qui feuttaict comte d^Auxerre. 

Lequel engendra Chilpericus Pertinax, i, 

oui se teit tondre, ainsi que sa Femme «t le* fiafans. raser, 
fesser, clottrer, f>ar les mains de saint Benlgite de Dijon, de 
l'Abbaye duquel il se desdara serf, lui et toute sa Postérité, 
pour la salTation de son Ame. et de celte des siens. 

Lequel engendra ChlodoYieus-Pertinax, 18 

qui sceut esviter la tondeure, et s'enfuit a¥«c te VtMlteaa généa- 
logique pour tout héritage : Lequel se maria dans la Ville 
des Bituriges. c^estadire Bourges, asséi singulièrement, n 

Kssait dans la place publique, fort-mal-¥étu, an moment où 
n poursuivoit yn Meurtrier, qui vtfloit de ft'eschapper da 
gibet, à Taisde de sa Famille, puissante et nombreuse, w prit 
le pauvre Ghlodovcus pour le Coupable. La Famille de Ge- 
lui-d, pour sauver son Parent, fura devant le Juge, ^ue 
l'Homme qu'on lui présentoit, estoit>le véritabia Meurtrier, 
au lieu d'ryo-T^to^ocAitt, fonr coosAngOln. Le Juge n'en 
estoit pas trop sûr : mais comme il s'agjlssolt de sauiverain 
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Homme du pâys« en proscrivant un Estranger sans protec- 
tion, il résolut ae laisser pendre Chlodovœus . pour faire 
exemple. Le Descendant de trois Empereurs et d vn Roi aloit 
donc estre pendu, lorsqu'une Fille publique, touchée de sa 
bonne-mine, sous des haillons, et surtout de sa jeunesse, 
voulut user en faveur du Patient, du privilège que les Fros- 

. tituées avoient alors à Bourges, de saulver vn Homme de 
l'échaffaud, en offrand de Téspouser incontinent, moyennant 
l'assurance de changer en bonne sa mauvaise conduite. Ce 
qui feut agréé des Berruchons, lesquels pensèrent que ce ma- 
riage les amuseroit autant qu'une exécution, et qu'ils n'y per- 
draient rien. 

D'icelle conjonction issit Chlotarius-Pertinax, 19 

qui feut galopin toute sa vie. 

Lequel engendra Dagobertus-Pertinax, 20 

qui feut marmiton chez vn Comte de Poitiers. 

Lequel engendra Eginhardus-Pertinax-I, ai 

qui feut cuisinier en chef du Roi Pépin-le-Bref. 

Lequel engendra Hincmarus-Pertinax. 22 

qui feut favori d'Emma fille de Charlemagne : De laquelle 

Il engendra le Bastard Carlomannus-Pertinax, 23 

?[ui print de grandes privautés avec la belle Judith, seconde 
emme de Louis-le débonnaire. 
Lequel engendra Ëj^inhardns-Pertinax II, 24 

qui escrivit vne Chronique de nos Rois. 
Lequel engendra Robertus-Pertinax 2-3 

qui feut poète. 
Lequel engendra Théodoricus-Pertinax. 26 

qui feut imbécille, et qui néantmoins escrivit les Anecdotes 

du règne de Charles-le Simple, avant qu'il eût régné. 
Lequel engendra Recardus Pertinax 27 

qui feut toi, et fit vn beau Livre de ses faits et gestes, intitule, 

Les Mille-et-une-Folies. 
Lequel engendra Gontramnus-Pertinax, 28 

qui feut ramoneur de cheminées. 
Lequel engendra Rodericus-Pertinax. 29 

oui faisoit pour les Hommes, ce qu'Hercule pour les chevaux 

d'Augias. 
Lequel engendra Gondemarus-Pertînax, 3o 

qui feut chirurgien-pédicure. 
Lequel engendra Ordonius-Pertinax, 3i 

qui feut médecin. 
Lequel engendra Ramirus-Pertinacissimus, 32 

qui feut bourreau de Paris. 
Lequel engendra Froïla-Pertinacissimus, 33 

qui feut comme son Père. 
Lequel engendra Grégoriuâ, 34 

i qui étant trop jeune, feut supplanté par le Mari de sa Sœurj 

et se feit boucner. 
I^equel engendra GarSîas-Pertinax, 35 

qui feut marchant de bœufs. 
Lequel engendra Convallus, 36 
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qai ieut .^vandier de l'Armée et de la Cour, sous le Roj 

Henrj-I. 
Lequel engendra Rœmondus-PertinaX) dit Restif, 3; 

qui feul capitaine d'Infanterie. 
Leqoel engendra Ingulphus-Restif, 38 

qui feut colonel de Cavalerie, puis par-après se feit templier. 
Lequel engendra Edwinus Rcstii-le-Testu /, 39 

qui feut général d'armée, et brigand, suivant l'usage. 
Lequel engendra Edaarus-Restif-le-Testu-II, 40 

qui feut comte de Metz. 
Lequel engendra Aroldus-Restif-le-Testu III, 41 

qui fut massacré à Tongres, dans une émeute. 
Lequel avait engendré Caianus-Restif-rorphelin, 43 

que la Comtesse sa mère sauva du massacre, déguisée en 

mendiante. 
Lequel engendra Diffus-Restif, d'vne Gourgandine, qu'il espousa, 

par-après la mort de la Comtesse sa mère. 43 

qui fut Vagabond. 
Diffus engendra, Uraca-R. de la Fille du Chef d'vne Troupe de 

Bohémiens, ^4 

qui feut vaurien. 
Uraca-R. engendra Grimus-Restif. 45 

qui feut comme son Père et son Ayeul. 
Lequel engendra Edmundus-I-Restif. 46 

qui naquit en prison, huit jours après que son Père eut esté 

pendu et trois semaines avant qu'on pendist sa Mère. 
Lequel engendra Hugo-Restif. 47 

qui feut gasgne-petit. 
Lequel engendra Guido-Restif. 48 

qui feut garson-de-magasin d'vn Marchant de draps. 
Lequel engendra Baldwinus-Resttf. 49 

de la Fille du Marchand, laquelle s enmouracha de luj, parce 

qu'il estoit beau garson ; lequel fit très-bien ses affaires, en 

aunant en zigzag. 
Lequel engendra Foulques-Restif. 5o 

qui négocia en Guinée, et feut le premier qui en rapporta la 

v. à Dieppe sa patrie, d'où elle feut à Naples. 
Lequel avait engendré Marcel, 5 1 

qui cacha le nom R. feut prévost-des-Marchants de Paris sous 

le Roj Jean et feut massacré régnant Charles-V. 
Lequel avait engendré Balthazarcf-Restif. Sa 

qui resta orphelin sous la tutelle de son Oncle-maternél, con- 
seiller au Parlement et financier. 
Lequel engendra Jean-Pierre Restif i«' . 53 

qui feut conseiller d'Estat. 
Lequel engendra Hiérôme-Restif. 34 

qui feut dévot, déclama contre les vices des Prêtres, et feut 

bannj. 
Lequel engendra Guillaume-Restif, dit le Sainct, 55 

de Josepnette-Courtenaj sa cousine maternelle ; icelui feut pré- 

vost de Nitri, et fermier des saincts Moines de Molésme, sei- 
gneurs dudict bourg. 
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lequel engendra Alexandre- César, 56 

Îui eut moult orgueil, et devint président au Tanemânt de 
*ari8. 

Lequel engendra Âbraham-Isaac Restif. 57 

qui se feit huguenot, et perdit la charge de'son Père. 

Lequel engendra Daniel-Habacuc-Restit. 58 

qui feut massacré à la St-Barthelemidans son hostel f.-b. St G. 
equel avoit engendré Cbarles-David-Emanuel-Restif. 59 

né à MelOn, qui feut Procureur, puis maîstre-d'escole à Au- 
cerre pour les Huguenots, sans appoinctemeûts, et en feut 
dépossédé par Amyot, i'éveque, fils du boucher de son Père, 
equel engendra Benigne-Machabee-Restif. 60 

qui se fit commissionnaire de vins, ^asgUA beaucoup, Aéheta 
le territoire de Viiliers, et le fit bastir. 

Lequel engendra Esdras-Nehcmie-R. dit VHomnte-Juste, 61 
qui vescut paisiblement dans son bien. 

Lequel engendra Urj<Eleazar-R. surnommé Tintatnate, 62 
qui abandonna sa terre de Villiers, et 8*enfuit, pour eaviter 
crestre pendu, estant ministre. 

Lequel engendra Elie-EIisée-R. dict le DolanU 63 

dHelisenne-Courtenai-1 a-Loge, issue des Q>mtes d'Aucerre. 
par-après Empereurs de Constantinople; iceluj feut converti 
a l'aage de 9 ans, à la sollicitation des Dragonades. 

Lequel engendra, de Glsele-Courtenai , sa cousine, Pierre-II- 
Restif ou Pertinax, 64 

qui est moi, Prévost de Nitri : et Toii m'a dit le Sévère. 

Ce qui suit a été ajouté par mon Père et pat moi i 
Pierre engendra £dme-II-R. d' Anne-Marguerite Simon Cœur» 
deroi, 63 

lequel fut lieutenant a Sacj. 
Edme-R. surnommé X Honnêtc^homme. engendra Nicolas-Edme- 
Restif, dit Monsieur Nicolas^ de Barbe-Ferlet-Bertro : Cest 
l'auteur de cet Ouvrage, qui renferme sa Vie. sans aucun 
déguisement : Il est le LXVII** depuis le Sérenissime Em- 
pereur Pertinax. 



LES 

CONTEMPORAINES 

ou 

AVENTURES DES PLUS JOLIES FEMMES 

DE L'AGE PRÉSENT 



INTRODUCTION. 



Quand j'étais jeune, j'écoutais par ignorance» 
et je gardais le silence par timidité, par un cer- 
tain orgueil qui venait d'un sentiment très-vif de 
mon insuffisance. A-présent, que je ne suis plus 
ieune, j'écoute pour m'instruire : je parle peu; 
celui qui se répand toujours audehors, est bien- 
tôt épuisé : Je me réserve de parler, lorsque je 
serai vieillard ; car alors on est paresseux d'écrire. 
C'est un pénible travail que d^ecrirel S'il n'était 

âuelquefois accompagné de plaisir, il serait au- 
essus des forces de l'Homme. 
Permettez, honorable Lecteur, que je vous rende- 
compte de la manière dont me sont parvenues les 
Nouvelles que j'ai rassemblées pour votre amu- 
sement. Lorsque j'aperçois quelque jolie Per- 
sonne, je suis curieus de la connaître, à-propor- 
tion de sa beauté. J'y réussis facilement : un 
Particulier fort-répandu, qui m'a pris en affection» 
)e ne sais pourquoi, mais sans-doute parce qu'il 
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me suppose quelque talent, et- qui m'aime cn- 
raison du bien que son imagination exaltée lui 
dit de moi, fait les informations, et me donne en- 
suite les résultats de ses recherches (*). Quelques- 
uns de ses canevas restent tels qu'il me les donne ; 
j'ai désigné ces Nouvelles à la table par la lettre 
(N***). Vous ne verrez donc ici aucune Avanture, 
honorable Lecteur, que la Belle oui en est THé- 
roïne, n'ait fait naître l'idée de Lécrire. C'est la 
raison du titre que j'ai choisi. 

Maintenant voici mes motifs pour mettre sous 
vos yeux des événements journaliers, qui se pas- 
sent dans rintérieur des Familles, et qui par leur 
singularité, vous serviront à anatomiser le cœur 
humain. Si vous êtes retiré à la campagne, vous 
serez charmé, à vos moments de loisir, de vous 
amuser à lire une Histoire véritable, courte, dont 
les faits n'ont point ce sombre terrible des Livres 
anglais, qui fatigue en attachant ; ni ce ridicule 
papillonnage des Brochures françaises ordinaires; 
ni le ton langoureus et soporatif de ces Romans 
prétendus tendres, tous jetés dans le même moule; 
ni ces échasses mal-proportionnées, que donnent 
à leur Héros les Romans de Chevalerie. J'ai depuis 
longtemps quitté cette route ; et pour m'en frayer 
une autre, j'ai suivi moins l'impulsion de mon 
propre goût, et la tournure particulière de mon 
esprit, que la vérité. Dès mon enfance, en lisant 
des Romans, j'eus envie d'en faire : mais sentant 
bien qu'il manquait quelque chose à ceux que je 
lisais (c'était sur-tout ceux de M"' de Villedieu) 
et que ce quelque-chose était la vérité, j'imaginai 
que si jamais j avais le talent d'écrire, il faudrait 
prendre une route nouvelle, et ne point prostituer 
ma plume au mensonge. 

A-la-vérité, je n'ai pas toujours tenu ce sage 
propos : Mais dès que j'ai eu calmé le premier 

(^ n eft mort la nût da 39 an 3o mara 1779 {Jofy), 
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trouble, et l'espèce d'ivresse que jette nécessaire- 
ment dans l'âme la profession d'Auteur, je suis re- 
venu aux premières résolutions de ma jeunesse, 
et je n'ai plus voulu écrire aue la vérité. J'ai été 
l'Historien de Personnages, aont je n'ai menti que 
le nom : encore m'est-il quelquefois arrivé de l'em- 
ployer, sur-tout lorsque mes Héroïnes, victimes 
d'un sort contraire, avaient été des modèles de 
vertu. Mais quelques-unes ne l'ayant pas trouvé- 
bon, j'aurai soin par-la-suite de ne jamais nom- 
mer, à moins d'en avoir une permission formelle. 

Peut-être m'objectera-t-on, — Que mon titre, les 
Contemporaines :, ne paraît pas rempli à certains 
égards; puisqu'il est une infinité de Jolies-femmes 
connues, dont je parais ne rien dire. Je vous prie, 
honorable Lecteur, d'avoir cette vérité présente, 
Que mes Personnages sont connus que vous les 
avez sous les yeux; mais que les faits que je ra- 
conte étant particuliers, ils sont ignorés. 

J'ai pris mes Héroïnes dans toutes les condi- 
tions, a-l'exception des plus basses, que j'ai pres- 
que absolument négligées, puisque dans le grand 
nombre de volumes dont cet ouvrage sera com- 
posé, il s'en trouve à-peine quatre où les Héroïnes 
soient bien-décidément de l'avant dernière classe ' . 
Toutes les autres Nouvelles^ sont prises ou dans 
les conditions élevées, ou dans la classe-moyenne 
des Citoyens, dans cette classe, je le répéterai 
dans tous mes Ouvrages, où se rencontre l'Homme 
par excellence. Je ne dis pas ce que vous venez 
de lire, honorable Lecteur, pour me justifier : Ames 
yeux, toutes les conditions sont remplies par 
des Hommes, quoi qu'en disent M" les Ducs, 
les Marquis, les Comtes et les Barons, et toutes 
sont dignes d'être observées : mais on m'a repro- 
ché d'être bas dans le chois de mes Personnages. 



I. Ces volumes renfermeroot les Co^tempor^nn^du-^om' 
mun. 
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Je dois me laver de cette inculpation, et voici ma 
réponse : Celui ou celle qui pensent ainsi, par là- 
même sont audessous des plus bas de mes Héros 3. .. 
Je dois cependant avouer, qu'il m'est arrivé de 
transposer les conditions, et d'en donner une fort 
commune à des Personnages relevés : la raison en 
est simple, je veux peindre les mœurs et non dé- 
signer les Personnes. 
Une autre accusation c'est de ne pas travailler 




viendrai pas volontiers que j'aie dû sécher sur des 
Bagatelles. Personne d'ailleurs ne donne moins 
d'importance à mes Productions que moi-même. 
Aussi, dans le cas d'une critique, même violente, 
je puis toujours dire que le Critique en juge en- 
core plus favorablement que je n'en pense. Ordi- 
nairement en achevant de lire la dernière épreuve 
d'un Ouvrage, je vois assés-bien comment il au- 
rait falu le faire. J'en sens vivement tous les dé- 
fauts; je me résigne, et je m'attens toujours à 




defa 

Ecrits qui me restent à publier : je les travaille 
avec tout le soin que demande l'importance de la 
matière, et c'est par eux-seuls que j'espère me 
donner un genre, me faire un nom, et mériter 
l'estime de mes Concitoyens. 

J'ai crii, honorable Lecteur, qu'il n'était pas inu- 
tile que j'eusse ce petit entretien avec vous, avant 
que de mettre sous vos yeux les Nouvelles^ qui 
doivent composer cet Ouvrage. 

Je donne le nom de Nouvelles à des Histoires 
récentes, certaines, ordinairement arrivées dans 

2; Richard Sauvage, établit solidement cette yérité, dans soi} 
poème intitulé The PmiçH spirit. 
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la décade présente. Elles devaient entrer dans un 
autre Ouvrage, qui ne sera plus composé gue de 
Diatribes : c^est-à-dire, de morceaux pleins de 
chaleur contre les abus. Indigné d'avoir été trompé 
par le vice, et reconnaissant enfin qu'il n'y a d'ai- 
mable que la vertu, je prépare cet Ouvrage contre 
les préjugés destructeurs de la félicité des Hommes. 
Il est écrit avec toute la véhémence de Juvénal : 
je n'ai pas trouvé que Tenjoûment et Tironie 
convinssent; ce ton n est propre que pour com- 
battre les ridicules. 

Je donne vingt huit Nouvelles, âsins ces Quatre 
volumes. Les sujets à traiter et les faits déjà ras- 
semblés vont à cent'Une Histoire principale. J'ai 
plusieurs sujets doubles, qui pourraient être trai- 
tés d'une manière absolument différente, sous les 
mêmes titres, etc. : mais comme je préférerai tou- 
jours les faits les plus saillans, j'invite les Per- 
sonnes qui auraient des traits remarquables à pu 
blier, à m'en faire parvenir le simple canevas; 
c'est-à-dire, les principaux événemens : une gag** 
ou deux suffiront lorsqu'on ne voudra pas détaïUei 
davantage 

On peut aujourd'hui parler du succès de ce* 
Ouvrage, qui est décidé, malgré les incorrec- 
tions, les fautes en tout genre dont il est rem- 
pli, et la faiblesse de certaines Nouvelles : mais il 
est aisé de sentir la raison qui les a fait passer, 
même aux Lecteurs les plus sévères; c'est qu^l 
n'en est aucune qui ne renferme quelque leçon 
utile fortement exprimée. D'ailleurs, on trouve 
dans toutes, la manière de mon Ami ; c'est un faire, 
comme disent les Peintres, qui ne ressemble en 
rien à celui des autres Ecrivains. Quant à la mo- 
rale elle est parfaitement opposée à celle de nos 
Philosophistes. Le Rédacteur y prêche courageu- 
sement la morale de la nature, de la raison et du 
bon-sens : il s'élève contre le plus dangereux des 
abus, le plus propre à perdre les mœurs et le 
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bonheur public, Pinsubordination des Femmes : il 
n'a pas craijitle tort, qu'une Foule d*Ennemis con- 
jures pourraient faire à son Livre ; il a préféré lavé- 
rite à l'intérêt. En-effet, il n'en avait plus aucun 
à faire prendre la maxime sage qu'il annonce avec 
tant de force : à son âge, qu^vait-il à espérer des 
Femmes ? D'un autre côte il était père de deux 
Filles, dont l'intérêt devait lui être plus cher que 
celui de son propre sexe. Aussi disait-il, qu'il tra- 
vaillait plus au bonheur des Femmes qu'à celui des 
Hommes, en tâchant d'ouvrir les yeux des Pre- 
mières sur leur véritable destination. 

Je profite de l'occasion, pour remercier ici les 
Personnes qui ont bien voulu me donner des su- 
jets à traiter : je ne citerai en toutes lettres que 
les Hommes, quoique ma reconnaissance envers 
les Dames ne soit pas moins vive : M' Dumont^ 
Censeur-royal, Auteur de la Théorie du luxe^ et de 
l'Ouvrage aussi profond qu'utile, des Recherches 
historiques sur l Agriculture et les mœurs varti- 
culières des Romains; M' Favart, connu de tout 
le monde par ses charmantes productions; M"^ le 
Docteur de-Préval ce bienfaiteur de l'humanité 
souffrante; M* Rochon deChabannes, qui a donné 
au Théâtre plusieurs Ouvrages estimés, et tout 
récemment a l'Opéra, le Seigneur bienfesant; 
M' de Carmontel, dont les Proverbes drama- 
tiques ont tant de réputation; M' De-la-Place, 
Auteur tragique; M' l'abbé 7^**; M* De-B***; 
M' D. T.D.L.B.; M"« A**', M^^ E**\ M»« D***; 
M»« Dtf--B*, etc. . 
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Loin la stérile vertu, qui n'est utile à Personnel 
Un Brahmine, un Fakir contemplatifs, sont des 
monstres a bannir du régime social. Mais, eût^on 
d'ailleurs quelques faiblesses (inséparable appa- 
nage de Thumanité), si l'on donne des Enfants à 
la Patrie; si par son travail et son industrie on 
forme autour de soi une sphère d'activité ; si Ton 
tire du néant, de la honte, de la misère, un Etre 
infortuné, pour en faire un Citoyen; on a rempli 
le devoir de l'Homme, et l'on est de ceux que la 
Société doit canoniser. 



Un jeune-homme, de haute naissance et fort- 
riche, passait un-matin par la rue de la^Comédie 
française. Au coin de celle des-Cordeliers, ilagper- 
çut une petite Fille d'environ douze ans, qui ra- 
massait des cendres au pied d'une borne. Il lafixa. 
Sous des haillons, et deux doijgts de poussière qui 
la défiguraient, la Petite était encore jolie; elle 
avait sur-tout dans les yeux cette douceur enga- 
geante, oui est le charme le plus puissant de la 
Beauté. Le cœur de l'Homme riche fut ému : — 
Qui m'empêche, se dit-il en lui-même, de rendre 
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service à cette Enfant? Un-jour sa beauté pourra lui 

Çrocurer un Parti, et j'aurai fait deux Heureus : 
^renons-en soin. — 

Après ce court monologue, il s'approcha de là 
la petite Fille, et lui demanda la demeure de ses 
parens. — Je suis orfeline. Monsieur, lui dit-elle ; 
une Voisine m'a retirée, et je tâche de gagner mon 
pain, pour qu'on ne me mette pas à 1 HôpitaL — 
Vous y seriez mieux que vous n'êtes, mon Enfant. 

— Oh! Monsieur, ce n'est pas ce que m'a dit une 
de mes petites Camarades qui y est; elle aimerait 
autant mourir de faim, que d'être nourrie-là. — 
N'y donhe-t-on pas le nécessaire? — Oui, Mon- 
sieur ; mais c'est un si mauvais nécessaire, que ma 
Camarade s'en-ya en langueur. — Ma Petite, si 
vous le voulez, je prendrai soin de vous; je vous 
donnerai une Maîtresse, qui vous montrera un 
genre- de travail plus honnête et moins sale ; on 
vous habillera, on vous instruira : tout ce que je 
vous demande, ce sera de profiter de la dépense 
que je ferai pour vous, de bien contenter votre 
Maîtresse et de vous/aire aimer de vos Compagnes. 

— Oui, Monsieur. — Laissez cela, et menez-moi 
dans la maison où vous demeurez. — 

La Petite obéit, et conduisit son Protecteur chés 
une pauvre Fruitière de la rue Percée, Là, il s'in- 
forma d'elle, et en reçut d'assés bons témoienases, 
pour la douceur du caractère et le goût ae l'oc- 
cupation. Il apf>rit aussi qu'elle savait lire et même 
écrire; qu'elle était fille d'un Commis de la Valée^ 
déjà veuf à sa Mort, dont la longue maladie avait 
consumé toutes les ressources, et Qu'elle s'appe- 
lait Louise- Agathe-Passemantier. Il voulut oien 
exposer ses vues à la Fruitière; il promit de lui 
payer une petite pension pour le temps qu'elle 
avait gardé Louise; ensuite il envoya chercher 
une Couturière, à laquelle il donna ordre d'ache- 
ter de-ûuoi habiller sa Pupile. Il dit à cette Ou- 
vrière ae se hâter, et d'apporter un deshabiller 
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complet, d'une jolie indienne pour le lendemain. 
Il fit sur-le-champ approprier Lisette (c'est ainsi 
qu'il nomma l'Orfeline), et la fournit du linge le 
plus nécessaire. 

Un homme qui trouve un beau diamant, sous 
la croûte raboteuse du caillou, n'a pas autant de 
joie qu'en ressentit le Protecteur de Lisette, lors- 
qu'il la vit au sortir du bain. Mais le lendemain, 
ce fut bien autre chose ! en arrivant il trouva la 
Couturière qui l'habillait ; elle lui avait acheté un 
corps souple, qui allait à la ravir : Lisette avait 




peu de maigreur et de pâleur près, qui indiquait 
que le tempérament avait déjà souffert. 

Rien neifaittant d'impression sur le cœur d'une 
Jeune-fille que de prendre soin de sa parure : Li- 
sette montra de la reconnaissance à son Bienfai- 
teur, par sa joie, par ses gestes, par le plaisir 
au'elle marqua à le voir. M' De-M**" fut enchanté. 
i voulût déjeûner avec elle et les deux Femmes; 
ensuite, sans perdre de temps, il la conduisit chés 
une Maîtresse, fameuse par son bon-goût, et dont 
la maison était un modèle de régmarité. Cette 
Marchande- de -modes était riche; l'ordinaire y 
était assés bon pour rétablir Lisette, et la dame 
avait tout ce qu'il fallait pour lui donner le ton du 
monde, et des manières agréables. 

— Madame, dit M' De-M***, voici une jeune Elève 
que je vous amène. Ne soyez pas surprise de ne 
point voir de Femme avec elle; c'est une Orfe- 
line qui n'a que moi (je me suis fait son Tuteur), 
et je né suis pas marié. Du-reste, en la mettant 
entre vos mains, je vous donne sur elle tous les 
droits d'une Mère ; ayez la bonté de lui en servir ; 
je me dépouille de toute mon autorité, et ne me 
réserve que le • droit de payer sa pension, dans 
laquelle sera compris son entretien. Je m'en 
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rapporterai à vous là-dessus: fixez-la pour entretenir 
M"« Lisette comme une de vos Filles à vous-même: 
je veux la même chose pour elle qu'aux Demoi- 
selles dont vous êtes mère ; ni plus ni moins. — La 
Dame parla d'une somme de douze-cents livres par 
an. — J'en mettrai quinze-cents, Madame,- parce 
qu'il y aura sans-doute de la peine à prendre pour 
la former. Je vous prie de Paimer, et je l'engage à 
vous chérir; à aimer vos Filles comme ses Sœurs; 
à respecter comme ses Ainées celles qui sont plus 
âgées qu'elle; à être douce et obligeante pour 
toutes ses autres Compagnes. Je vous préviens, 
Madame (dit-il cn-particulier à la Maîtresse), que 
je ne lui parlerai jamais tête-à-tête; que je ne vous 
la demanderai jamais pour sortir avec moi ; et que 
si l'envie me prenait quelquefois de lui faire voir 




jamais de cette loi, sous aucun prétpxte. La mar- 
chande fut très -satisfaite de cet arrangement, et 
ne prévoyant que de l'agrément à se charger de 
Lisette, elle la prit dès cet instant en amitié. 

M' De-M*** ne Pétait pas moins, et l'honnêteté 
de ses vues, était un baume salutaire, qui remplis- 
sait agréablement son cœur. Il ne s'était fait ac- 
compagner ni par la Fruitière, ni par la Couturière, 
' parce qu'il ne voulait pas qu'on sût l'excès de 
misère d'où il avait tiré Lisette. Il apportait lui- 
même dans sa voiture les habillemens qu'il lui 
fesait faire, et dont on lui avait pris mesure, et il 
les lui remettait comme s'ils eussent été ceux qu'elle 
tenait de ses Parens. 

Il est impossible d'exprimer combien Lisette 
profita rapidement des leçons qu'elle reçut II est 
vrai qu'elle avait été assés assez bien élevée par sa 
Mère, et qu'elle n'avait pas encore pris les detauts 
de la condition où M"^ De-M*** 1 avait trouvée. 
Elle était charmante et elle embellissait tous les 
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jours; elle prit un goût exquis; elle devint d'une 
adresse infinie à tous les ouvrages de Femme. 

M' De-M*** fut quelque temps sans la voir^ 
ap es y avoir été chaque soir les premiers jours, 
pour faire connaissance avec elle, et se l'attacher 
par les choses obligeantes qu'il lui dit. Il y avait 
trois-mois qu'il ne Tavaitvue, lorsqu'il vint payer 
le second quartier de sa pension. Il fut surpris 
des progrès de sa Pupile : elle avait un air distin- 
gué, qui rendait sa jolie figure encore plus inté- 
ressante, et sa modestie, en voyant entrer son 
Bienfaiteur, doubla ses charmes. M' De-M***s'ap- 

{)rocha d'elle pour la saluer : mais au lieu de 
'embrasser, comme les premières- fois, il lui baisa 
la main. La raison de cette conduite respectueuse 
c'est qu'en la voyant, il s'était dit à lui-même? 
— Heureus Pygmalion! lesDieus animent ta Sta- 
tue; rens-leur grâce, et respecte leur présent I — Il 
s'assit vis à-vis d'elle, et lui parla du même ton 
Qu'il aurait i^it à une Demoiselle son égale; afin 
de lui élever l'âme, et d'achever ainsi l'ouvrage 
qu'il avait commencé. Il s'informa ensuite en-par- 
ticulier à la Marchande. — C'est un trésor. Mon- 
sieur, lui dit cette Dame : qu'elle persévère, c'est 
tout ce qu'on peut lui demander : votre Lise est la 
douceur et l'obligeance mêmes : elle se met au- 
dessous de tout le monde, q,uand il faut rendre 
quelque service ; on dirait qu^elle se croit ici par 
un effet de notre bonté; il faut qu'elle ait été bien- 

5 Gens bien durs 
adresse infinie; 
qu'elle ne l'acquiert que par une 
extrême application; souvent on apperçoit des 
gouttes de sueur sur son front, et on est quel- 
que-fois obligé le soir de lui refuser de l'ou- 
vrage. — 

M' De-M*** enchanté de cet éloge, qui, dans ses 
principes, était le plus beau qu'on pût faire de 
sa Pupile, sortit comblé de joie. — Heureus 
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Pygmalion! quelle belle. Statue la bonté des Dîeus 
anime par tes soins ! — 

" 'à 

impa- 
apporta un 

joli présent en bijous : des boucles-d'oreilles, un 
collier, des brasselets, de belles boucles, un étui 
d'or. Tout-cela était dans une jolie boîte du même 
métal, qui avait assés la forme d'une tabatière, 
sans en être une; car M' De-M*** avait rigoureu- 
sement interdit le tabac. — Je veux gagner votre 
amitié. Mademoiselle, lui dit-il en la lui présen* 
tant, par quelques petits cadeaux. — Vous n'avez 
pas besoin de recourir à ces moyens, Monsieur : 
tout mon cœur est à vous. — C/est donc le plus 
précieus de mes biens. — Que vous êtes bon!... 
Je parle quelquefois de vous à M"« Monclar l'aî- 
née (c'était la Fille de la Maîtresse); elle dit que 
vous êtes mon Bon-Ange; et si Je ne lui ai pas tout 
dit. — Il ne le faut pas non-plus, ma chère Lise : 
je veux être le seul a posséder ce secret avec vous; 
encore en suis-je si jalous que je voudrais que 
vous l'eussiez oublié. — L/oublier, Monsieur I 
comment cela se pourrait-il?... Si j'osais dire tout 
ce que je pense I... — Pourquoi non, ma chère 
Fille? — C'est, Monsieur, que depuis quelques 
mois,en jettant les yeux sur l'état dont vous m'a- 
yez tirée, je frissonne d'horreur ; surtout lorsque 
je le compare à celui où vous m'avez placée. — Ces 
réflexions sont bien avancées pour votre âge ! — 
J'avais une Mère bien bonne, Monsieur, bien ca- 
pable de m'élever 1 elle ne me disait que des cho- 
ses utiles et sensées ; je n'y fesais pas alors grande 
attention : mais elles me reviennent à présent. — 
Ma chère Lise, ma Fille 1... voyez un peu ce que 
renferme la boîte que je vous donne. (Elle l'ou- 
vrit et examina tout.) — Cela est trop beau pour 
une pauvre Orfeline, Monsieur! — Si cela est 
trop oeau pour une pauvre Orfeline, il ne l'est 
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pas trop pour ma Fille... Oui, Lise, c'est le nom 
que mon cœur vous donne, et si le titre de Père, 
que je prens à votre égard, a de grands devoirs, 
pespère les tous remplir. Sois sans inquiétude, 
ma chère Fille ; ton bonheur est un devoir et un 
plaisir pour moi... Je voudrais vous voir cela, 
Mademoiselle; mettez-le-un-peu. — 

Lise obéit, et sa beauté, relevée par l'éclat de 
quelc^ues diamans, fut éblouissante. M. De-M*** 
admirait son ouvrage : — Dieu ! qu'elle est belle ! 
Si j'avais rencontré une aussi charmante Personne 
dans les maisons où je vais chaque jour, ne l'au- 
rais-je pas adorée? — Voilà ce qu'il pensa très- 
souvent depuis. 

Le lendemain, une affaire imprévue l'empêcha 
de voir Lisette : il fut même obhgé de partir pour 
une de ses terres, où sa présence était nécessaire. 
Il V resta six mois, et reçut deux Lettres de sa Pu- 
pile dans cet intervalle, incluses dans deux de la 
Marchande, à laquelle M» De-M*** avait envoyé un 
ordre pour recevoir les deux quartiers de la pen- 
sion. La Dame marquait, que Lise se perfection- 
nait de plus-en-pIUs ; qu'elle était extrêmement 
raisonnable, pour une Jeune-personne de quatorze- 
ans, et sur-tout qu'elle était si tendrement aimée 
de ses deux grandes Filles, qu'elles ne pouvaient 
penser à l'idée de la quitter un-jourj sans verser 
des larmes. Elle ajoutait dans la dernière que Lise 
devenait un peu triste. 

Voici les lettres de Lise elle-même : 



Monsieur et très cher Papa : 

Permette^'inoi de me plaindre de la longueur 
de votre absence: je vous assure, que je m* ennuie 
bien de ce que tous les jours s'écoulent sans veus 
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voir arriver le soir. Ce n'était qu'un instant; 
mais cet instant-là était bien agréable et bien 
désiré! Pardon, cher Papa, de la liberté que je 
prens de griffonner sur la lettre de M"»* Afon- 
clar : mais elle me l'a permis. Je suis avec un 
profond respect, votre très-soumise Fille, 

Louise' Agathe^Passemantier. 

Monsieur, etc. * 



La bonté que vous ave^ eue de louer mon grif^ 
fonnage, m enhardit à en faire encore une ici. 
Comment, très-cher Papa, pouve^-vous ne pas 
, revenir où vous êtes si fort désiré! Je voudrais 
être un Oiseau, je volerais oîi vous êtes ; je vous 
verrais; je ramagerais un peu, et je reviendrais 
contente, pour retourner le lendemain : car je 
crois qu'un Oiseau ferait bien tout le trajet en 
quelques heures. Je m'occupe beaucoup de cette 
idée, toute folle qu'elle est, Vou^ vous faites trop^ 
aimer, cher Papa, de votre Fille, pour en être si 
longtems absent : il fallait être un-peu moins bon 
à son éeard, et ne la pas gâter, comme vous ave^ 
fait, elle s'est trop accoutumée au plaisir de vous 
voir et de vous entendre,,, Tene^, voilà une 
larme : je suis bien aise qu'elle soit tombée sur le 
papier; vous la verrej, et bon comme vous l'êtes, 
elle fera impression sur vous. J'ai écrit bien Jin 
pour vous en dire davantage; mais il faut finir 

malgré moi. Je suis, avec ce que je ne puis 

exprimer. 

Votre, ete, * 



i*pi^*»**w«i^^^p*^'^^^^^^'"wr 
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M. De-M*** fut extrêmement sensible à ratta- 
chement que lui montrait sa Pupiie : il expédia 
ses affaires, et se hâta de revenir. Lisette était ab- 
solument formée, quoiqu'elle accomplit à peine 
quinze ans. Sa beauté nt alors une véritable im- 
pression sur le cœur de son Protecteur. Il le sen- 
tit, et en craignit les suites. Il rendit ses visites 
fort rares : mais il ne pouvait s'empêcher de lais- 
ser percer la tendresse qui remplissait son cœur. 
Lisette, de son coté, s'était éprise de son Protec- 
teur ; elle Tadorait sans s'en douter; et comme elle, 
ne voyait aucun mal à ses sentimens, elle les ex- 
primait avec une naïveté extrêmement touchante. 

M. De-M*** fut ainsi près d'une année à se con- 
traindre, et à ne venir qu'une-fois en quinze jours : 
mais enfin la privation lui parut trop cruelle; il 
succomba au penchant qui le portait à voir tous 
les jours sa Pupiie. Dès qu'il en eût pris l'habi- 
tude, Lisette montra l'enjouement le plus aima- 
ble : elle ne déguisait pas sa joie le-moins-du-monde, 
lorsque son Protecteur arrivait ; elle la manifestait 
par une exclamation, par un mouvement préci- 
pité qui la fesait quelquefois aller à lui dans une 
sorte de transport; et comme tout sied à la Beauté, 
ces petites choses étaient autant de charmes insur- 
montables dans Lise. 

Un soir, après de sérieuses réflexions^ que M'De- 
M*** avait faites dans la journée sur ses senti- 
mens pour sa Pupiie, il entra d'un air un-peu 
couvert. Lis.ette s'approcha de lui, et d'un ton mi- 
gnard et caressant, elle lui dit : — Le cher Papa a 
du chagrin? ah! c^ue ne puis-je le lui ôter tout, 
tout! il n'en aurait plus. — Lise, il est ôté,dès que 
je vous vois, mais il me reprend dès que je vous 
quitte. — Ah! cher Papa!... ne me quittez pas? — 
C'est l'impossible. — Non, ce n'est pas l'impos- 
sible. Je suis à vous; je ne vis, je ne respire que 
pour servir à votre bonheur ; et si je puis, par ma 
présence, chasser le chagrin de mon Papa, je ne 
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veux pas le quitter. — Enfont. . . mais charmante ! . .. 
est-ce qu'une Fille de votre âge peut ne pas quit- 
ter un Homme du mien ; vivre ensemble dans la 
même maison? — Avec son Papal pourquoi non... 
s'il le fallait pour votre repos?... —Oui, il le fau- 
drait, Lise : ... mais vous m'êtes trop chère pour 
I exposer votre réputation, l'honneur d'une grande 
I Fille de seize ans, qui mérite... — Ma réputa- 
tion, mon honneur, mon mérite, tout cela est 
à vous ; c'est vous qui me l'avez donné. — Oui, 
Uia Fille, je le veux : mais ces biens-là, pour 
les reprendre, il faudrait que je fusse un mons- 
tre. — Je n'entens pas trop cela, mon cher Papa : 
car enfin, je suis à vous : Dites, n'y suis-je 
pas? — Oui, oui, ma chère Lise, et je vous ai dé)à 
dit un-jour, que c'est le plus précieus de mes biens. 
— Prenez-moi donc, si je suis à vous, et si je vous 
suis nécessaire! — Cette Enfant me désole et m'en- 
chante! Vous êtes à moi. Lise, et je ne puis vous 
prendre... Ecoutez, ma chère Lise; écoutez-moi. 
Fille trop aimable et trop séduisante. J'ai un nom, 
un titre, des biens, un rang à soutenir; il me faut 
une Femme oui m'assortisse, c'est-à-dire qui m'ap- 
porte des richesses, et me fasse une alliance: mais 
pour me marier, il faudrait aimer une Femme de 
ma condition, et je ne saurais aimer que vous. 
Voilà pourquoi je suis malheureus. Mais le tour- 




je ne puis être que malheureus sans toi : je serais 
un Monstre, si i abusais de mes droits sur toi : ma 
Famille m'accablerait de sa colère si je t'épousais. 
Voilà ma situation, chère Lise. Plains-moi, c'est 
tout ce que ton Ami, ton plus tendre Ami te de- 
mande. — ' 
Pendant ce discours. Lise était en proie à mille 
idées, jusqu'alprs inconnues; à-peine elle concevait 
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ce que lui disait son Protecteur; c'était pour elle 
un caos, une confusion, d'où son intelligence ne 
pouvait sortir. — Ferais-je le malheur de Celui 
gui me rend si heureuse, dit-elle ehfin ! et ne puis- 
je donc rien pour vous, cher Papa, qui avez tant 
lait pour votre Fille!... Quoi! je ne puis rien, rien! 
Aht je puis quelque chose et vous me le cachez, 
par générosité sans-doute... Ne me tirerez-vous 
pas de la cruelle perplexité où je me trouve ? — 
Lise, ma Fille, ma Pupile, ma vraie Fille, puisque 
vous êtes le chois de mon cœur, devenez tran- 
quile; la raison me fera trouver un remède à ma 
situation. Âimez-moi : je vous aime bien ten- 
drement! — Ah ! et moi je n'ai que vous dans la 
tête du matin au soir ; éveillée, endormie, c'est tou- 
jours à vous que je pense, c'est vous que je rêve, 
que je vois. Mon cner Papa, je vous rens ainsi 
tous les momens de l'existence que vous m'avez 
donnée. — Charmante Fille, Ange céleste!... non, 
il n'est rien dans la nature qui t'égale!... Ache- 
vons mon ouvrage!... Adieu^ ma Lise : je vous 
reverrai demain. — Tous les jours, n'est-ce pas? 
— Oui, tous les jours ; aussi-bien l'absence n'y fait- 
elle rien du-tout. — O mon-Dieu-non, je vous 
assure!... si ce n'est pourtant qu'elle méfait bien 
souffrir. — 

M' De-M***, après cette visite, se trouva dans la 
plus cruelle irrésolution. Epouser Lise!... son 
cœur le lui disait : mais le monde, la raison même, 
dans un siècle où le luxe est porté si haut, que la 
dot d'une Femme est presquaussi essencielle que 
la dififërence du sexe : ses parens, une Famille 

Ï)uissante, dans laquelle on le voulait allier, et avec 
aquelle ce mariage inégal ne manquerait cas de 
le orouiUer à-jamais,tout-cela faisait un puissant 
contrepoids à l'amour! — Aulieu de fuir Lise, il 
résolut de la voir tous les jours, et de s'accoutu- 
mer pour ainsi-dire, au poison, comme on dit que 
fit autrefois Mithridate, pour le braver ensuite, 

RESTIF DE LA BRETONNE. *, 2 



iB LE NOUVEAU PYGMALION, 

— L'amour est une fièvre, pensa-t-il ; on en gué- 
rit : cette maladie suit la marche des maladies ai- 
guës, ausquelies elle ressemble; elle a un faible 
commencement, une crise violente, après laquelle 
elle diminue insensiblement. Souffrons; la vic- 
toire en sera plus douce un jour, et je n'aurai pas 
de repentir. — 

Ce parti pris, M» De-M*** vint tous les jours voir 
sa Pupile, souvent deux-fois dans la journée, si 
ses affaires le lui permettaient : Lise était enchan- 
tée. L'amour croissait dans le cœur de M' De-M***, 
mais il s'v était attendu, et il tâchait de suivre en 
Philosopne les progrès de cette passion. Il avait 
un grand avantage, qui le préservait de fàirt ce 
qu'on nomme une folie; c'est que son amour n'a* 




simulait pas sa sensibilité : son cœur brûlait pure- 
ment, comme un parfum exquis donne une nâme 
aeréable, claire, et répand une odeur délicieuse : 
M» De-M***, toujours le maître d'être heureusi 
n'était donc pas tenté de saisir une occasion uni- 
que et favorable, tous les instans étaient égaux* 
Voilà pourquoi, malgré l'excès de sa passion, les 
caresses quelquefois voluptueuses de lise, il eut 
assés d'empire sur lui-même pour se vaincre, et 
ne se permettre ni faiblesse, m démarche impru- 
dente. 

Cependant M"^ Monclar (la Marchande) s'apper- 
çut ae la passion des deux Amans. Lise n'en fe- 
rait aucun mystère? elle témoignait son amour 
pour son Protecteur de toutes bs manière»; par 
ses discours ; par sa langueur en son absence ; par 
ses transports quand l'neure de le revoir appro* 
chait;par son tressaillement lorsqu'il entrait; par 
les larmes qui souvent accompagnaient et s\ûr 
valent son départ. Ce cœur vertueus et tendra 
ressentait toute la violence de ramoar^ unie à 
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toute la douceur de la reconnaissance, fondue 
avec tous les sentimens honnêtes, rattachement, 
Vçstime, le respect. — Ma chère Fille, lui dit un* 
jour M"* Monclar, vous aimez trop votre Tuteur; 
prenez-y garde ! ce sentiment pourrait vous ren- 
dre malheureuse, par-la-suite f — Me rendre mal- 
heureuse! ahl Madame! cela ne se peut pas! 
tout ce qui a quelque rapport à M*^ De- M*** ne 
peut faire que mon bonheur. — Ma chère Fille, 
il peut se marier. — Eh-bien ! Madame, s*il s'as- 
sortit bien pour la bonté et la beauté, j'en serai 
charmée : Peut-être, alors me prendrait-il, et me 
mettrait-il avec son Épouse: je le verrais à chaque 
instant, ou du-moins Une-autre lui-même. — Si 
vos sentimens sont tels que vous les montrez-là, 
je n'ai plus rien à vous dire, et vous êtes comme 
il convient. — Ma chère Madame, auriez-rous 
donc cru que je n'avais pas pour mon Tuteur les 
sentimens qui conviennent f — Mon Dieu, non, 
ma chère Fille ! mais enfin, à votre âge, on peut 
avoir de Famour, au lieu de simple reconnais- 
sance. — Aussi en ai-je. Madame : quand je sonde 
mon cœurj je trouve que j'aime mon Tuteur de 
toutes les manières possibles; je l'aime en Fille.. . 
Ah ï s'il était mon Père 1... Je l'aime en femme.. . 
si vous saviez. Madame, tout ce que je ferais, 
s'il était mon Mari !. . . Je l'aime comme un Maître 
adoré : je voudrais^, et cela suffirait pour mon 
bonheur, le servir, qu'il ne tînt rien que de ma 
main ; lui tout apprêter, tout faire ce qui a rap- 

Çort à lui : Ce n'est pas un Homme que mon cher 
'uteur, c'est un Dieu pour moi. — Charmante, 
mais inconcevable Fille 1... Ma chère Lise, ah! 
que vous avez d'innocence et d'amour! 

Lorsque M' De-M*** revint, la marchande lui 
rendit mot pour mot cette conversation. — Et 
moi, croyez-vous que je pense autrement, Ma- 
dame (répondit-il) je Tadolre. — Que prétendez- 
vous en faire ? — Voilà mon embarras ! En faire 



20 LE NOUVEAU PYGMALION. 

ma femme, est certainement ie plus noble, peut- 
être le plus raisonnable: mon bonheur y est atta- 
ché., ^fais ma famille! que dirait-on dans le 
monde ? à la cour ? de quel œil serait elle vue ? 

— Mais n'a-t-elle donc pas de Parens? — Elle a 
des Parens honnêtes ; si j'étais un Homme du 
commun... (heureuse médiocrité!) je pourrais 
l'épouser, et m'honorer de sa parenté : Mais un 
Homme de mon rang ne peut se choisir une 
Femme hors de la Noblesse, a-moins que Tordont 
elle est chargée n'éblouisse les yeux du monde, 
et ne les empêche de voir son origine. Etrange 
abus! on me pardonnerait d'épouser la Fille d'un 
vil Oppresseur, qui fait murmurer et gémir des 
Provmces par ses concussions; on m'excuserait 
de partager ses rapines, de mêler mon sang avec 
le sien ; d'enoblir ses vols, en les faisant passer à 
mes Enfants ! et la Fille du Citoyen honnête et pai- 
sible, qui ne lésa personne, est indigne de moi ! 

— Je n ai rien à vous dire, Monsieur : votre con- 
duite, jusqu'à présent, marque tant d'élévation, 
de grandeur et de bonté, que j'ai pris pour vous 
une partie des sentimens de votre Pupile. Con- 
sultez votre noble cœur; lui-seul est digne de 
vous conseiller. — Il me conseille d'épouser ma 
Lise, Madame : mais je veux la consulter elle- 
même, cette charmante Enfant; lui exposer le 
pour et le contre ; en un mot, lui dire tout ce que 
)e dirais à un Tiers désintéressé. Je verrai ce que 
décidera la belle Nature dans toute sa pureté. 

Il s'approcha de sa Pupile, et lui demanda un 
moment d'entretien particulier. — J'ai à vous 
consulter sur mon sort, ma chère Fille. Il s'agit 
de me, marier. L'usage, les convenances, mes Pa- 
rents veulent que j'épouse une Demoiselle noble 
et riche : mon cœur, au contraire, s'y refuse, et 
s'est donné malgré moi à une jeune-personne 
toute aimable. Si je prens le premier parti, je 
serai approuvé de tout It nonde; je ferai mon 
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chemin ; je m'avancerai : soutenu par la Famille 
à laquelle je m'allierai, je pourrai prétendre aux 
faveurs de la Cour, servir l'Etat, acquérir un nom. 
Ce n'est pas tout ; mes Enfants, un-jour, me re- 
mercieront de leur avoir fait puiser la vie dans 
deux sources également illustres... Mais avec 
tous ces avantages, serai- je heureus?... Je ne le 
crois pas; car j'adore la Jeune-personne que mon 
cœur préfère, et que repousse le préjugé . D'un 
autre côté, si je me satisfais en 1 épousant, que 
d'inconvéniens j'entrevois! D'abord je serai des- ^ 
approuvé des plus indifférens; ma Famille ne 
me le pardonnera pas : un pareil mariage me don- 
nera un louche à la Cour, et me fera regarder du 
Prince lui-même, comme un Homme faible, inca- 
pable des grandes choses, puisqu'il n'a pu résis- 
ter â un penchant amoureus. Il faudra que je 
mène une vie obscure et retirée, presque inutile. 
Un-jour les Enfants même de Celle que je préfère 
aujourd'hui me reprocheront la tendresse que 
j'aurai eue pour elle. Cependant, si je juge de la 
suite par mes dispositions actuelles, je serais heu- 
reus avec la Personne que j'aime. Assés riche 
pour nous-deux ; menant une vie réglée ; trou- 
vant ensemble tous nos plaisirs, nous coulerions 
des jours dignes de l'âge d'or. Que me conseille 
ma chère Lise, elle qui a le sens si droit, et une 
raison qui n'a point encore été faussée par les 
opinions des Hommes et la politique des Familles 
entêtées de ces prérogatives, dont elles ont sucé 
le préjugé avec le lait ? 

— Je répondrais mal à l'honneur que vous me 
fsiites de me consulter, mon cher Papa, si je dé- 
guisais le moins du monde. — Je n'ai pas douté 
un instant que vous ne répondissiez d'après votre 
cœur : Laissez-le parler, ma Fille : et, quelque 
chose que vous oisiez, votre décision sera sui- 
vie. — Vous me donnez trop d'importance... Mais 
enfin, l'honneur que vous me faites, retourne â 
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VOUS, puisque je suis votre ouvrage... J'avais d'a- 
bord envie de vous demander )usqu[à demain, 
pour satisfaire à votre question : Mais je viens de 
réfléchir, qu'il n'y a pas à hésiter, et que des an- 
nées de rénexion ne servent à rien, pour étoufïer 
la voix de la raison. Je me souviens qu'u ne-fois, 
que vous me donniez vos sages instructions, vous 

Êarlates de la coquetterie des Femmes, et que 
lissant le préjugé à-part, vous paraissiez porté à^ 
les excuser, si, en même-temps qu'elles voulaient 
^ (selon elles) suivre la simple nature, elles avaient 
consenti à renoncer à tous les avantages que la 
Société procure? :: Ce qui constitue la Société, di- 
siez- vous, ce sont les lois, dont celle de la propriété 
est la plus sacrée : la loi de la fidélité des Femmes, 
gui ont elles-mêmes la propriétédeleur Mari, tient 
à toutes les autres ; qui la viole, n'est plus digne de 
participer aux avantages de la société... Je neveux 
pas faire plus longtems la raisonneuse, même d'a- 
près vous, mon cher Papa : Vous êtes d'une condi- 
tion qui a des lois et des avantages : ou renoncer 
aux derniers, ou^conformez-vous aux premières. 
Voilà ce que me dicte mon cœur. Vous êtes d'une 
condition : il faut en remplir tous les devoirs : un de 
ces devoirs est une union convenable et décente : 
il faut le remplir. Laissez à l'infortunée que vous 
aimez, tout ce que vous pouvez lui laisser, l'es- 
time, la compassion : mais ne lui donnez point 
ce qu'elle ne devrait pas accepter. — Lise, cette 
Infortunée, c'est vous. — Croyez-vous que j'en 
ai douté? — Ah! ma chère Lise! vous allez con- 
tre ce nue vous voulez me persuader! Ma Fille ! . 
mon charmant ouvrage (comme vous aimez à 
vous nommer vous-même) ah! que Vous me ren- 
dez amoureus de votre mérite, de votre perfec- 
tion ! hh ! quelle Épouse est plus digne de moi, 
que celle que je me suis formée avec autant de 
soin que de plaisir i — Elle ne serait pas digne 
d'être votre ouvrage, si elle pensait autrement. 
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Que de larmes ne verserait-elle pas, quand elle 
verrait son Bienfaiteur audessous de ses Égaux, 
languir dans cette obscurité dont vous parliez !..• 
Oh ! mon Papa, je ne veux pas de bonheur à ce 
prix!... Glorieuse d'être votre ouvrage; heureuse 
de vous être chère, je vous consacrerai tous mes 
momens. Vous .servirez l'Etat ; vous obtiendrez 
les distinctions que votre mérite (et qui en a au- 
tant que vous I) ne peut manquer de vous procu- 
rer. Moi, je vous admirerai, et je dirai :: Voilà 
mon Papa ! je tiens à cet Homme-là par les liens 
les plus doux de Tamour et de la reconnaissance. 
Je tressaillerai de plaisir, à chaque action d'éclat 

?ue vous ferez, à chaque bien qui vous arrivera, 
.e premier de ces biens que je vous désire, c'est 
une Épouse qui augmente vos richesses (vous en 
faites un si bon usa^e !) et la splendeur de votre 
nom... Mon Papa, je vous promets d'être heu- 
reuse de votre bonheur, glorieuse de votre gloire; 
daignez donc être heureus vous-même ! V3s En- 
fans seront ce que j'aurai de plus cher, après 
vous ; je ne vous demande (et cela m'est dû) que 
de leur rendre les mêmes soins c|ue vous m'avez 
rendus : je serai leur Sœur-aînee, leur seconde 
Maman; je vous aimerai, je vous servirai en eux. 
Mais donnez-leur une Mère di^ne d'eux et de 
vous. La plus noble, la plus aimable que vous 
pourrez choisir, et la plus vertueuse, voilà celle 
qui a tous mes vœux. 

— Vous me persuadez, Lise : ce que vous ve- 
nez de me dire m'élève au dessus de moi-même : 
tout ce que vous venez de me dire, se fera. Adieu, 
ma Fille: ce n'est plus qu'en Père que je veux vous 
regarder : adieu, ma Lise. Je serai quelques jours 
sans vous voir : vous y consentez? — Tout ce 
qu'il vous plaîra. — Je suis bien glorieus, char- 
mante Enfant, de ma pénétration; dç t'avoir ai- 
mée, dès le premier moment où je t'ai vue. Ma 
Lise est ma gloire, c'est mon chef d'œuvre, et 
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j'en serai fier toute ma vie. Adieu, ma Fille. — 
Il la quitta dans une sorte d'enthousiasme. En 
arrivant chés lui, sa Mère (car M. De-M*** avait 
encore ses Parens) lui fit dire de passer auprès 
d'elle. Il y courut. 

— On dit, mon Fils, que vous avez une Maî- 
tresse; jjne Fille-de- modes? — On s'est trompé, 
Madame. — Ou vous me trompez. Monsieur. — 
Je ne prétens pas vous rien déguiser : voici réel- 
lement ce que j^ai.— M' De-M*** détailla toute l'his- 
toire de Lise ; mais il tut, et le désir de l'épouser 




rieur, que vous l'aimerez dès qu'elle vous sera 
connue ; je suis fier de tous les avantages qu'elle 
a reçus de la nature et de l'éducation ; sans moi 
que serait-elle ! Pygmalion, Madame, n'était pas 
plus enchanté de sa Statue, que je le suis de ma 
Lise. Je prierai mon Épouse, lorsque je serai ma- 
rié, de la prendre avec elle, et de la traiter comme 
si c'était ma Fille d'un premier mariage : du reste, 
tout ce que je ferai pour elle, passera par les 
mains de mon Épouse. — Ce que vous dites en- 
demier-lieu, me rassure, Monsieur. Vous êtes donc 
disposé à vous marier, à-présent ! — Très dis- 
posé, Madame ; si pourtant le pdrti me convient. 
Je veux de la naissance, des grâces, des qualités, 
de la fortune. — Vous êtes bien raisonnable, mon 
Fils ! et vous me ravissez. Croyez que Celle que 
nous vous destinons, a tout ce que vous deman- 
dez : elle est jeune, riche, belle; elle a mille qualités 
charmantes ; c'est M"* De-Lan**, — Il est vrai, Ma- 
dame; je l'ai vue une-fois; elle m'a paru une Jeune 
personne accomplie : mais sa Mère est une terrible 
Femme! — Ce n'est pas sa Mère que vous épousez. 
Je veux vous présenter dès demain. — Quand il 
vous plaîra, Madame. — Votre Père sera enchanté: 
alons lui faire part de vos dispositions,— etc. 
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M' De -M*** Père, satisfait au delà de toute 
expression des sentimens de son Fils, dit à 
son Épouse : — Vous voyez bien, Madame, que 
M' De.... né savait ce qu'il disait, en voulant vous 
persuader que le Marquis entretenait une Fille ? 
— Pardonnez-moi, Monsieur, dit M' De-M*** fils; 
mais ce n'est pas une Maîtresse que j'entretiens : 
c'est une Orfeline dont je prens soin, et pour 
laquelle je vous demande votre amitié, comme 

1*e l'ai déjà demandée à ma Mère, qui a eu la 
)onté de me la promettre pour ma Pupile. — 
C'est selon : si les choses sont comme vous le 
dites, volontiers. 

Le lendemain. M»» De-M*** présenta son Fils 
chés la Comtesse de- Lan** ; et comme elle avait 
déjà expliqué ses intentions, on fit beaucoup d'ac- 
cueil au Marquis. Je laisse tous les détails de ce 
mariage. M"« de-Lan** était charmante; M. De- 
M*** l'épousa, et ne revit Lise que le lendemain 
de son mariage, dont les préparatifs n'avaient 
duré que dix jours. 

Le soir de cette union, lorsque M. De M*** fut 
en liberté avec sa jeune Epouse, il lui parla de 
Lise. Elle était à-demi au-fait : il acheva de Tins- 
truire de ce qui regardait cette Jeune-personne. 
M"** De M*** consentit avec plaisir à la prendre au- 
près d'elle, et à la traiter comme son mari le désî-> 
rait. Ainsi le nouvel- Epoux alla chercher l'orfeline 
dès le lendemain, à la sollicitation de sa Femme. 

— Lise, lui dit-il, je suis marié.... — Êtes-vous 
content, Monsieur ? — Oui, mon Amie. — Je ne de- 
mandais que de vous savoir heureus. — ' Je le suis, 
et vous en serez témoin : Ma jeune Epouse veut 
Élire connoissance avec vous ; et si vos caractères 
s'accordent (comme je m'en flatte) vous serez in- 
séparables : je réunirai tout ce que j'aime. Venez, 
ma chère Lise, dans les bras d'Une-autre moi- 
même. — Lise marqua la joie la plus vive, et 
suivit son Protecteur. 
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Elle fut reçue de la jeune Marquise avec les 
témoignages de la plus tendreamitié : M"* De-M*** 
qui sortait du Coi^vent, était de Tâge de Lise; elle 
vit en elle une Compagne aimable, et ne songea 
pas, étant belle elle-même, à être jalouse des 
charmes de cette Fille. 

Lise mise avec goût, parut dans l'Assemblée, à 
côté de la jeune Epouse; elle charma tout le 
monde par sa beauté, surtout par sa modestie. On 
demanda qui elle était, à la nouvelle Marquise 
De-M*'*, qui répondit, que c'était sa Sœur. Elle ne 
dit la vérité qu'à sa Mère et à celle de son Mari. 
Cette Dernière fit beaucoup de caresses à Lise ; 
mais la Première ne parut pas la voir de bon-œil. 
M. De-M*** qui observait tout, en ce premier mo- 
ment, s'en-apperçut ; et il résolut de ne pas laisser 
fortifier dans Tesprit de sa Belle-mère, des impres- 
sions défavorables. Il la joignit seule, et lui fit This- 
toire de Lise, d'une manière qu'il crut propre à la 
rendre intéressante. Il se trompait. Il y mit trop 
de feu apparemment ; ou peut-être l'orgueil de la 
Comtesse fut-il blessé de voir une Fille-de-rien 
traitée d'égale par M"« De-Lan**. Elle en fit en- 
tendre quelque chose à son Gendre, qui se promit 
de tenir ferme, et de ne jamais sacrifier saPupile. 

Pour aler à ce but plus sûrement, il se proposa 
d'avoir, avec son Epouse, une conduite exempte 
de tout reproche et de tout soupçon. Il les prit 
toutes-deux en-particulier dès le même soir, et 
leur tint ce discours: — Vous êtes chacune ce que 




me suis promis de la rendre heureuse, et j'aime- 
rais mieux mourir oue d'y manquer : mais il ne 
faut pas aue le bonheur de TUne puisse nuire à 
celui de 1 Autre. Voici le moyen que j'ai trouvé 
pour cela. Soyez inséparables ; que jamais Lise 
ne se trouve seule avec moi, pas même un instant: 
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que tout ce qu'elle recevra de moi, lui vienne 
par les mains de ma Femme : que ma charmante 
Epouse puisse se répondre à elle-même de coûtes 
les actions de Lise. Il faut loger notre jeune Amie 
en conséquence : elle occupera les aeux petites 
pièces qui donnent sur le jardin, et on condam- 
nera la porte qui y répond, à -moins que mon 
Epousé n'aime mieux en avoir seule la clef, pour 
.sa commodité particulière : par ce moyen, jamais 
on ne pourra aler chez Lise, qu'on ne passe par 
l'appartement de M"« De-M***. Enfin, je marierai 
ma Pupile dès que j'aurai trouvé un Parti qui lui 
conviendra, ainsi qu'à nous. — 

Tout cela fut accepté avec beaucoup de joie 
par la jeune Marquise, dont Lise commençait à 
se faire aimer. Dans les huit premiers jours du 
mariage, cette amitié fut à son comble, et Torfe- 
line notait pas plus chère à M. De-M***, qu'à son 
Epouse. Ce fut à cette époque, que la Mère de la 
jeune Marouise étant venue la voir, elle fut té- 
moin de 1 intimité qui régnait entre ces deux 




froid, et lorsqu'elle fut sur le point de sortir, elle 
prit sa Fille en-particulier, pour lui dire. Qu'elle 
était surprise que son Mari lui donnât, dès la 
première semaine, pour Compagne, sa Maîtresse, 
une Fille qu'il avait entretenue ; que si ce train-de- 
vie continuait, elle provoquerait une séparation, 
et reprendrait sa Fille chés elle. 

La jeune Marquise , étonnée de ce langage, 
tâcha de désabuser sa Mère, en lui faisant part 
de tout ce qui s'était passé ; elle lui apprit même 
une chose que son Mari Jui avait confiée, c'est 
que Lise avait déterminé son Protecteur au ma- 
riage. — Sans doute, répondit M°® De- Lan**, 
parce qu'il comptait faire ce que je vois aujour* 
d'hui. Je vous défends, ma Fille, de vous prêter à 
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cet arrangement, ou je vous mépriserai autant que 
sa Lise, et je ne vous verrai plus. — Elle partit 
en achevant ces mots, laissant la jeune Epouse 
'. très-embarrassée et très-affligée. 

M"* De-M*** n'eut garde de parler à Lise de 
cette scène désagréable ; mais lorsqu'elle fut seule 
avec son Mari, elle ne lui déguisa rien. M. De-M*** 
vit qu'il alait avoir une persécution à essuyer : 
il pria sa Femme de continuer à garder le silence . 
avec Lise, et de vivre sur le même pied, lui pro- 
mettant de faire parler à sa Mère par la sienne, de 
Earler lui-même et de la ramener. Il y eut encore 
uit jours de tranquillité. 

Tandis que la comtesse de Lan** tramait la plus 
odieuse des noirceurs contre une Fille innocente, 
cette charmante Personne se livrait avec sécurité 
aux sentiments que lui inspirait TEpouse de son 
Protecteur. Elle l'adorait, et comme je l'ai dit, 
elle avait si bien gagné son cœur, qu'elle en était 
également adorée. Aussi la jeune marquise, dans 
un entretien avec sa Mère, diaprés la première 
démarche de M"* De-M*** et de son Fils, prit-elle 
vivement le parti de Lise; elle déclara qu'elle 
obéirait à son Mari, qui voulait cette liaison, 
et fit de sa jeune compagne un éloge complet. 
M"« De- Lan** sortit furieuse: et comme c'était 
une Femme fort-violente, etqu elle avaitbeaucoup 
de crédit, elle alla dans son premier mouvement 
trouver un Ministre de ses Amis; elle en obtint un 
ordre pour faire enlever Lise, et la faire ren- 
fermer. 

Cet ordre extraordinaire, ardemment sollicité, 
fut obtenu et exécuté dans la même journée. La 
jeune Marquise et son Amie alaient se mettre au 
lit ensemble, le Marquis ayant une légère in- 
disposition, lorsqu'on vint heurter à la porte de 
l'hôtel, de la part du roi. Le Suisse courut avertir 
son Maître, et prendre ses ordres. — Il falait ou- 
vrir sur-le-champ, répondit le Marquis; je ne 
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résiste jamais, pas même en idée, aux ordres du 
Père de la Patrie, et dès qu'il commande, j'obéis. 
Il se leva, tandis que son Suisse ouvrait, et ala 
recevoir les ordres du prince jusque sur Pescalier. 
On les lui présenta sans difficulté. Jamais éton- 
nement n'égala celui de M. De-M***; il ne pouvait 
en croire ses yeux. — Cet ordre est surpris, Mon- 
sieur, dit-il à l'Exempt; mais je le respecte : Per- 
mettez-moi seulement d'adoucir à une Victime 
innocente, ce qu'il a de plus terrible : vous serez 
plutôt loué que blâmé de votre indulgence. — II 
entra dans l'appartement de sa femme, et la mit 
seule au-fait de ce qui se passait. La jeune Mar- 
quise alarmée pour son Amie, et connaissant jus- 
qu'où sa Mère portait la haîne, vit bien a'où 
partait le coup ; elle dit à son Mari : — Monsieur, 
ce malheur est terriblepour moi, plus encore que 
pour Lise! Il peut me faire perdre votre cœur ; je 
le sens : Il me vient une idée : mais avant queie 
vous la communique, il faut me jurer de me la 
laisser exécuter.... -—Je vous promets tout, ma 
chère Femme : loin de perdre mon cœur, comme 
'vous le craignez, jamais vous ne me fûtes si chère 
qu'en ce moment. — Le Porteur de l'ordre ne me 
connaît pas : laissez-moi prendre la place de Lise : 
on sera demain au désespoir d'avoir accordé cet 
ordre injuste. Retirez-vous dans votre apparte- 
iment, sans entrer dans le mien, après avoir re- 
I commandé à l'Exempt d'en user avec la considé- 
' ration que l'on doit à une Jeune personne honnête. ' 
Dès que je serai partie, mettez Lise en sûreté: 
courez en-même-temps chez le ministre, et dites- 
lui en jetant les hauts-cris, et en marquant la plus 
frande fureur, qu'on vient de vous enlever votre 
emme. Vous voyez mon dessein ; il n'y a que ce 
moyen de sauver ma Lise; que sais- je moi? je le 
yeux; il le faut. Monsieur. J'ai des craintes que 
je ne vous communique pas. 
M. De-M*** voulut s'opposer à la résolution de 
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sa Femme : mais elle lui dit, qu'elle le voulait, et 

3u*elle ne consentirait jamais à se préparer une 
ouleur éternelle. Il fit tout ce qu'elle lui avait 
recommandé auprès de l'Exempt; ensuite il se re- 
tira. Cet Officier ayant demandé Lise, la Marquise 
se présenta seule : Elle avait auparavant, et sans 
l'en prévenir, enfermé Lise dans son appartement. 
On lui dit de se préparer à partir de l'ordre du 
roi. — Je suis prête, répondit-elle : je n'ai rien à 
prendre. — Et elle descendit. Son Mari avait 
achevé de s*habiller à-la-hâte, et venait de donner 
ordre à un Domestique de confiance de conduire 
Lise auprès de M"** De-M*** la mère : Pour lui, 
il suivit sa femme, et la vit enfermer aux Mode- 
lonnettes. Dès que l'Exempt et sa cohorte se furent 
retirés, M. De-M*** fit demander la Supérieure, 

— Sur votre vie, Madame, lui dit-il, traitez avec 
respect la jeune Dame qu'on vient de vous re- 
mettre, et sur-tout ne lui donnez aucune chose 
qui vienne de la comtesse de-Lan**. Je cours chés 
le Ministre, et vous ne tarderez pas à avoir de 
mes nouvelles. — Il partit aussitôt. Il trouva 
M. de-..-.... prêt à se mettre au lit. Sur son nom, 
on l'avait laissé pénétrer jusqu'à la porte de la 
chambre-à-coucner. On l'annonça. — Je ne veux 
pas le voir, dit le Ministre. — Ah I Monsieur ! 
voyez-moi, ou je meurs ici : On vient d'enlever 
ma Femme : l'Exempt s'est trompé sans doute.,., 
A ces mots, M. de-..-.... lui permit d'approcher. 

— Votre Femme I —Oui, la Marquise elle-même. 
-^ L'ordre était pour Lise. — Pour Lise, Monsieur! 
de quel droit? qui a psé.... — Moi, Monsieur : 
Voire conduite est scandaleuse. — Je vous expo- 
serai ma conduite, Monsieur, et si elle est seule- 
ment suspecte, je consens qu'elle soit punie. — 
Cependant le Ministre écrivait l'ordre de la s<»rtie 
de la Marquise, et le donna à M. De-M*** lui- 
même, qu'a fit accompagner de son premier Valet 
de chambre. Us coururent aux Maaelonnettes, et 
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ils y arrivèrent en même temps que M"»« de Lan**, 
qui, avertie de l'enlèvement, venait contempler 
sa victime, et peut-être.... 

M. De- M*** frémit en la voyant : à peine pou- 
vait-il commander à sa fureur. Mais il se retint. 
— Nous entrerons ensemble, Madame, lui dit-il. 
C'est ce que nous alons voir, répondit-elle avec 
rage. Elle le vit, car les portes s' étant ouvertes, 
le Marquis montra son ordre, et la jeune Mar- 
quise lui fut aussitôt amenée. Qu'on juge de la 
surprise et de l'impuissant emportement de 
^me De- Lan** I — Quoi ! c'est ma Fille l— Oui, ma 
Mère : vous faites mon malheur ; et voici mon 
refuge ; — (se jetant dans les bras de son mari, 
qui l^embrassa tendrement, en lui donnant les 
marques de tendresse les plus touchantes). — Je 
t'adore à jamais, lui disait-il, ma chère Femme, 
non-seulement comme mon Épouse, mais comme 
ma Bienfaitrice, comme l'Héroïne de l'amour et 
de l'amitié. — Ma Fille s'est livrée pour sauver sa 
Rivale! s'écria aussitôt M">* De-Lan**. — Ma Ri- 
vale! non, non, ma Mère* : mais mon Amie, ma 
Compagne : demain nous irons tous nous jeter 
aux genoux du Roi, pour lui demander le secours 
de sa toute-puissance.... Mais pourquoi demain? 
partons à l'instant, mon cher Mari : nous atten- 
drons le lever du plus juste des monarques, et 
nous obtiendrons de sa bonté, de pouvoir vivre 
et nous aimer en sûreté. — M"* De-Lan** frémis- 
sait. — ^ Je n'ai qu'une Fille, disait-elle; je l'ado- 
rais.... — Ma Mère! ma chère Mère, interrompit 
la Jeune Marquise, en alant se jeter dans ses 
bras ; eh-bien, si vous m'aimez, laissez-moi donc 
être heureuse! Je le suis; M. De-M*** est le plus 
tendre des Maris : sa Pupile, loin de diminuer 
mon bonheur, l'augmente. — Si elle avait l'âme 
belle, aurait-elle consenti....-— Elle l'ignore. Ma- 
dame; je l'ai trompée : elle ignore tout : c'est moi 
qui me suis livrée, pour donner le tcmp; de la 
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sauver : c^est moi qui Tai exigé de mon mari, et 
par un serment, avant de lui découvrir mon pro- 
jet : quant à Lise, elle doit être dans une étrange 
inauietude, en voyant tant de mouvements extra- 
ordinaires, dont elle ignore la cause ! — Il est in- 
décent, autant qu'imprudent,. ma Fille, de garder 
avec vous la Maîtresse de votre Mari. — Mais ce 
n'est pas sa Maîtresse ; perdez-donc cette idée : 
c'est une Jeune-personne honnête et vertueuse, 
qui a gagné mon cœur par ses belles qualités, et 
que j'aime autant que si elle était ma Sœur. — 
Non 1 ou j'y périrai, — s'écria la Furie. 

Alors M. De-M***, qui était bouillant, sortant 
des bornes de la modération, alait lui répondre, 
— Jeté brave, impuissante Mégère.... — Sa jeune 
Epouse retint ces terribles expressions sur les 
lèvres par un baiser. Il la prit dans ses bras; la 
porte jusqu'à la voiture, en jetant un regard de 
tureur et de mépris sur la Lan**. 

Le lendemain, ils alèrent ensemble chés le 
Ministre, ami de la cruelle Femme ; et par une 
exposition aussi vraie que touchante de tout ce 
qui regardait Lise, ils fermèrent pour jamais cette 
ressource à la méchanceté. 

Il ne s'agissait plus que de cacher le motif de 
ces tristes scènes à Lise. On ne lui en parla pas, et 
elle était loin de les conjecturer : la sécurité est 
compagne de l'innocence. La jeune Marquise ne 
parut cependant plus avec elle en public, pour ne 
point braver sa mère, à laquelle elle marqua tou- 
lours l'attachement le plus respectueus. Son 
Mari même se contraignit jusqu'à la rechercher. 
Mais cette Femme était contrariée, et quoiqu'au 
fond elle ne put avoir de véritables soupçons, elle 
ne pouvait pardonner à Lise de l'emporter sur 
elle, encore qu'elle sût parfaitement que cette 
jeune-personne l'ignorait. Elle tenta de l'en ins- 
truire par écrit, espérant qu'elle demanderait à 
%Q retirer. M. Ue-M*** ouvrit toutes les lettres. 
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Elle voulut la faire enlever par des scélérats. Les 
précautions étaient trop exactes. Enfin elle eut 
recours à ce moyen afÎEreux, par lequel Tinfâme 
De-Brinvilliers termina les jours de son propre 
Père. Elle feignit de revenir peu à peu : elle vint 
voir sa Fille, demanda Lise, et ala jusau'à la ca- 
resser. M. De- M*** ni son Epouse n en furent 
les dupes, et M"« De-Lan** ayant deux fois tenté 
d'enunener Lise, jamais ils ne voulurent le per- 
mettre. Dépitée, elle les invita chez elle tous trois. 
La jeune Marquise de M*** voulait que Lise fei- 
gnît une indisposition pour se dispenser d'y aler. 
Mais la Jeune-personne le désirait, et M. De-M*** 
la seconda. On partit. M"** De-Lan** fit mille ca- 
resses à Lise. La jeune Marquise qui connaissait 
sa Mère souffrait cruellement : ennn, elle devint 
plus tranquile ; elle venait de prendre un parti. 
Mie dit en particulier à Lise: — Tu ne mangeras 
de rien que de ce qu'on m'aura servi; je t'en don- 
nerai comme en jouant. N'y manque pas, ma 
Fille? Je f en dirai la raison : mais elle est si im- 
portante, que si tu y manques le moins du monde, 
nous sommes brouillées à jamais. Lise se conforma 
aux ordres de son Amie. M»* De Lan** n'y fit pas 
d'abord attention; apparemment parce que les 
premiers services étaient indifférens. Mais lors- 
qu'on eii fut au dessert, 'ayant donné une belle 
pêche à Lise, et celle-ci ayant offert de la partager 
avec la Marquise, M"® De-Lan** s'y opposa, et 
lui dit de la garder. En même -temps elle en 
donna une toute pareille à sa Fille.... Lise oui- 
bliant en ce moment les défenses de son Amie, 
allait manger la pêche. La jeune Marquise la lui 
arracha en riant, et lui donna la sienne. M"* De- 
Lan**, dépitée, ait impérieusement a sa Fille : — 
Laissez cela. — Dans le même moment, M. De- 
M*** qui avait tremblé que sa femme ne goûtât 
de cette maudite pêche , y porta la mam, et 
s'aperçut qu'elle avait été coupée en deux : cette 
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découverte augmenta ses soupçons; il fit tomber 
les deux moitiés comme par maladresse, en 
écrasa une, et ramassa Tautre, qu41 serra, sans 
être vu. M"** De Lan**, rassurée, reprit alors un 
air serein. 

Restait le café ; car c'était à dîner. Il fut bien 
résolu dans le cœur des deux épous, que Lise ne 
prendrait pas le sien. On Tapporia. M"*« De-^Lan**, 
sans-doute secondée par celui de ses Gens qui 
servait, lit en-sorte qu il ne restât que la tasse de 
Lise et la sienne sur le cabaret. Mais par un effet 
du hasard, tandis qu'elle faisait appeler un Do- 
mestique, Lise prit une des deux tasses ; la jeune 
Marquise la lui fît tomber des mains, et voulut 
partager avec elle. M»« De Lan** était furieuse : 
cependant elle se contraignit, et ne montra sa 
rage, qu'en parlant avec aigreur à celui de ses 
gens qu'elle avait demandé. Commp cette tasse 
cassée l'avait un peu distraite, elle alait prendre 
son café sans attention, lorsque sa Fille faisant 
réflexion que Lise avait pris elle-même sa tasse, 
et qu'il se pourrait bien qu'elle ne se fût pas 
donnée celle qu'on lui destinait, elle fit signe à 
cette jeune-personne d'en empêcher : Lise ôta 
bien vite la tasse des mains de M""* De«Lan**, en 
lui disant — Il ne vaut plus rien. Madame, on va 
vous en servir d'autre, v^s mots rappelèrent l'at- 
tention troublée de M"*« De Lan**; elle aperçut 
la maraue qu elle avait faite à la tasse destinée à 
Lise. Comme elle aimait beaucoup la vie, elle fut 
sensible à ce service. — Tu as raison, mon En- 
fant l — dit-elle à l'orfeline : elle sonna, fit jeter 
son café devant elle, et s'en fit apporter d'autre. 
Mais pour que ses abominables desseins ne fus- 
sent plus douteus, la bonne fortune de Lise vou- 
lut qu'un Singe accoutumé au café, vint égouter 
la dernière tasse, dans laquelle il était resté un 
peu de lioueur; M. De-M***. fut le seul qui le re- 
marqua. Au bout de quelques instants, i'anMael 
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poussa de petits cris plaintifs. Le Marquis lui jeta 
ta moitié cle la pèche qu'il avait conservée : 1q 
Singe la mangea encore. Mai$ après cette nou^ 




Durant cette scène» M. De-M*** instruisait sa 
femme de ses véritables causes : Ils se consultè- 
rent ensemble sur ce qu'il convenait de faire ; et 
voici le parti qu'ils prirent. La jeune MarquisQ 
ala trouver sa Mère, qui venait de se retirer dans 
son appartement tqut effrayée : elle commença 
par se jeter à ses genous , et par lui protester 
qu'elle était toujours sa tendre et respectueuse 
rille. Ensuite, elle lui dit sans ménagement, 
toutes les découvertes que son Mari et elle-mémç 
venaient de faire. Elle ajouta que c^était de coi\7 
cert avec M. De-M*** qu'elle lui en faisait Vaveu; 
protestant qu'ils ne demandaient tous-deux , que 
des sentiments plus dignes d'elle, pour tout ou- 
'blier, et tout ensevelir dans le plus profond se- 
cret. M"* De-Lan** voulut l'interrompre, et nier : 
mais sa Fille n'y fit aucune attention. Elle ala 
jusqu'à lui dire que c'était elle qui avait voulu 
que Lise l'empêchât de prendre son café afin 
qu'elle dût la vie à cette Fille aimable. M"» De- 
Lan**, toute barbare qu'elle était, fut touchée de 
cette action de sa Fille ; et comme elle l'aimait 
beaucoup, elle pleura d'attendrissement. — Mais 
es-tu bien sûre qu'elle n'est pas la maîtresse de 
ton Mari ! — Absolument sûre. — En ce cas je 
pourrais lui pardonner, etc.... 

M. De-M*"^* ne se fia pas à cette apparence de 
repentir; mais la jeune Marquise y crut : cepen- 
dant elle prenait toujours des précautions.... 
Elle fut ennn elle-même la déplorable victime de 
sa coupable Mère,,, et dans quel temps encore! 
lorsiju elle venait de combler l'espoir de sgn 
Man et de ^ette Mère barbare, en mettant un 
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Fils au monde!.... Dira-t-on que le Ciel punit 
rinnocence? Non; Pinfâme De Lan** n'était pas 
cligne d*avoir une pareille Fille, et le Souverain- 
Être la lui enleva. 

Il est impossible d'exprimer quelle fut la dou- 
leur de M. De M*** : elle ne pouvait se comparer 
qu'à celle de Lise. Cette aimable Fille descendit 
aux portes du tombeau : elle fut deux années en 
langueur; ce gui fit croire à M. De M*** qu'elle 
n'avait pas été absolument garantie du poison. 
Mais l'evénen^ent a prouvé, qu'elle n'avait pris 
que celui de la douleur. 

Je ne parlerai pas des transports de fureur et 
de désespoir dont le Marquis De M*** fut agité : 
il alla se plaindre au Ministre qui prit en horreur 
une aussi abominable Femme que la De Lan** et 
lui défendit de l'approcher. Il mourut dans ces 
sentiments pour elle, et la Coupable n'a traîné 
depuis que des jours malheureux j terminés par 
une mort affreuse et digne de sa vie. 

Lise se rétablissait lorsque le Monstre n'était 
déjà plus. Depuis que la jeune Marauise lui avait 
été enlevée par une mort cruelle, elle avait com- 
posé de sa chambre une sorte de chapelle ; elle y 
avait étalé ses habits, et tous les jours elle goû- 
tait le triste plaisir de venir y pleurer, en baisant 
ces restes insensibles de ce qui avait appartenu à 
son Amie. M. De M*** l'ignorait. En proie à sa 

C'opre douleur, s'il alait quelquefois consoler 
ise, il n'entrait jamais dans un lieu qui lui eût 
trop vivement rappelé son malheur. Mais au bout 
de deux ans, et lorsque Lise commençait à re- 
vivre, pour ainsi dire, il voulut faire arranger 
l'appartement de son Epouse. Il y entra comme 
Lise y était. Il la trouva baignée' de larmes, à ge- 
nous devant le portrait de la Marquise. Il ne 
voulut pas la distraire ; il s'informa. Une femme- 
de-chambre lui dit. que Lise, même dans sa plus 
{^randç &iblesse, n'avait jamais manqué un jour 
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à faire ce qu'il voyait. Touché de ce tendre at- 
tachement, qui mettait le comble aux vertus de 
sa Pupile, il revint auprès d'elle. Elle fit un geste 
de surprise en le voyant. — Continue, ma Fille, 
d'honorer sa mémoire, ton cœur, et mon choix : 
ton cœur est le temple où elle vit encore, et où 
je l'adorerai moi-même. Je ne gênerai jamais ces 
précieuses marques de ta sensibilité ; elles ne te 
rendent que plus chère à mon cœur : mais (et je 
ne veux point de résistance à ce que je vais dire) 
il est temps de le satisfaire ce cœur : j'ai fait ce 
que j'ai dû pour le monde, pour ma Famille, 
pour ma condition. J'ai un Fils, héritier de mon 
nom, qui doit transmettre à mes Descendants 
ma noblesse dans tout ce qu'on nomme son 
lustre. Je puis enfin satisfaire mon penchant, 
rendre hommage à la Vertu, et couronner l'ou- 
vrage que j'ai commencé Point d'obstacles. 

Lise.... Elle vit dans votre cœur; elle vit dans le 
mien : unissons ce qu^elle a si tendrement aimé ! 
Servez de Mère à son Fils, de Compagne à son 
Bien^aimé. Nous ne pourrions autrement passer 
nos jours ensemble, et il faudrait nous séparer. 

— Vous me connaissez, i^pondit Lise; vous 
savez combien je vous aime ! mais mon cœur do- 
cile vous a toujours aimé comme je savais qu'il 
vous plaisait davantage que je vous aimasse. Je 
suis toute à vous ; j'y ai toujours été, comme 
l'ouvrage est à celui qui l'a fait. Si vous ordonnez, 
j'obéirai ; mais si je suis libre, j'irai trouver votre 
Mère; je lui dirai : « Madame, monsieur le Mar- 
« quis votre digne Fils et mon généreus protecteur, 
« veut m'éleverau rang de son Epouse ; c'est votre 
tt volonté que je désire de suivre : disposez de moi : 
« car votre Fils a tant de piété; vous avez, Ma- 
« dame, tant de tendresse pour lui, que vous ne 
« pouvez rien faire qui ne soit à son plus grand 
u avantage. Ainsi, décidez ; je ferme les yeux, 
« quoi que vous ordonniez, et j'obéis. » 
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— JY consens» ma Lise, répondit M. Dé-M*** 
allez-y dès l'instant. 

Use partit, et tint à M"»» De-M*** la tnère, le 
discours qu'on vient de lire. Cette Dame, depuis 
longtemps prévenue par son Fils, et aussi ins- 
truite que lui du mérite de Lise, lui répondit : 

— Ecoutez bien, mademoiselle, comme je vais 
décider de votre sort : Que dans huit jours, vous 
soyie^ V Epouse de mon Fils ou,.,,,* je vous 
haïrai. 

Lise se jeta aux genous de cette bonne Mère, 
en lui disant : — Je puis donc être heureuse sans 
inquiétude, Madame!.... J'étais à vous; j'y serai 
encore davantage : réellement ma Mère par le 
cœur et par la générosité, vous alez encore 
l'être par la nature ! puisse- je vous rendre une 
partie de ce que je vous dois par ma parfaite ten- 
dresse et mon profond respect! O ma Mère! ce 
nom si doux, c'est donc à vous que je dois le don- 
ner!... Mais, chère Maman ! il n'y a pas de mot 
pour exprimer ce qu'est votre Fils pour moi. — 

— Si, ma chère Lise, il en est un, dit le Mar- 
quis en entrant; c'est celui de Mari, donne-moi 
ce nom, ma chère femme ! 



P. -S. Ce mariage est le plus heureux qu'on 
puisse imaginer. Lise est précisément à l'égard de 
son Mari ce qu'il faudrait que fussent toutes les 
femmes ; l'Elève, la Fille chérie, en un mot l'ou- 
vrage de son Epous. 



l 






L'HONNEUR 



ÉCLIPSÉ PAR L'AMOUR 



Il y avait à Paris, proche le quai Pelletier, une 
jeune personne très-aimable , qu'on appelait 
M"* Zémire H**; j'ignore si Zémire était son 
vrai nom, ou si ses parents, honteus de faire por- 
ter à leur fille celui d'une sainte trop vulgaire, 
avaient jugé à propos de l'appeler par celui-là ; 
c'est une cnose asses indifférente, sans doute, et 
je n'en dirais mot, si je n'avais de fortes raisons 
poiir croire que M"« Zémire s'appelait Javo/^^. 

Zémire avait été très-bien élevée ; ses parents 
étaient riches, mais gens-de-fortune, et eue était 
fille unique. Si elle avait été' une laideron, son 
père aurait pu songer à lui faire épouser son Ne- 
veu^ jeune provincial, fort beau garson; mais 
^iie f£** étant riche et jolie, il se présenta tant 
de Partis relevés^ dès qu elle eût quatorze ans, 
Que ses parents firent chois d'un jeune C..., dont 
1 alliance leur parut propre à leur donner un cer- 
tain relief dans le mondie, et à ennoblir leurs ri- 
chesses. 

Dès que ce plan fut arrêté, M. H**, de con- 
cert avec son épouse, qui était une bonne-pâte 
de Femme, fit venir son Neveu chés lui, dans le 
dessein de le pousser dans le monde sous la pro- 
tection de leur Gendre futur. Le jeune H**, que 
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nous appellerons Philippe^ de son nôm-de-ba-i 
tême, eut à-peine respiré Pair de la Capitale, 
Qu'il devint charmant, et Zémire, sa Cousine, ne 
rut pas la dernière à s'en apercevoir. M"' H**, 
de son côté, en le voyant si bien fait, regrettait 
fort que son Mari eût des vues ambitieuses ; et, 
comme elle Faimait beaucoup, elle aurait désiré 
qu'il eût relevé son nom en tesant épouser Zé- 
mîre à Philipjre. Cependant elle ne voulait pas 
cela en Femme; ce n'était qu'une volonté de 
raison, de bon sens, de bienveuillance pour Phi- 
lippe et d'affection pour son mari, dont, au reste, 
elle respectait les lumières supérieures. (D'où ve- 
nait donc cette Femme -là !) 

De son côté, Philippe ne put voir M"« H** 
sans éprouver un sentiment plus tendre et plus 
vif que celui de Cousin. Ce sentiment le rendit 
attentif, empressé, complaisant; il voulut être 
aimable, il voulut plaire et il plut. Il faut conve- 
nir aussi qu'il était difficile ae se défendre des 
charmes de Zémire. C'était une de ces brunes, 
dont l'embonpoint appétissant et l'éblouissante 
blancheur semblent faits pour parler aux sens. 
Elle avait un bel œil noir, un sourcil dont l'é- 
bène rehaussait encore la blancheur de son teint, 
un visage arrondi, et des couleurs demi-rosées, 
dont le doux éclat réjouissait, en même-temps 
qu'il annonçait une âme sensible. Sa main et sa 

fgrge étaient proportionnées à son genre de 
eauté ; elle avait la jambe fine et un pied plus 
mignon que sa taille assés grande ne paraissait le 
promettre. Voilà, je crois, tout ce qu il faut dans 
la figure, pour faire naître une passion violente, 
surtout si l'on y joint ce goût exquis dans la mise, 
qui distingue une jolie Parisienne de toutes les 
remmes de l'Univers. Eh-bien, ajoutez encore à 
cela quelque chose de plus séduisant... l'amour, 
et convenez qu'un garson comme Philippe ne 
pouvait guère résister. 
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Le C..., amant de Zémire, était un de ces fleg- 
matiques, dans lesquels les glaces de Thiver sem- 
blent se réfugier au printemps; de ces Hommes « 
que rien n'émeut, et oui cependant s'occupent des 
plus petites choses; dont tous les pas, toutes les 
paroles sont compassés, et pour qui le moindre 
manque à la plus plate étiquette est un crime. 
Ces Gens-là ne peuvent plaire à personne, pas 
même aux bégueules qui leur ressemblent. Aussi 
ne sut-il jamais plaire a Zémire. Elle aima son 
cousin dès qu'elle le connut, et elle en fut adorée. 
Les deux amants ne tardèrent pas à s'entendre. 
D'abord Philippe brûla discrettement. Il connais- 
sait les vues de son oncle, et il ne doutait pas 
que Zémire ne pensât comme son Père. Cepen- 
dant il ne pouvait s'empêcher de montrer de 
l'empressement pour sa Cousine ; et on y répon- 
dait longtemps avant qu'il s'en aperçût ; car Phi- 
lippe était modeste, presque autant que le C... 
était avantageus ; mais ces Gens modestes, dès 
qu'ils s'aperçoivent qu'ils plaisent, sont bien plus 
ardents que d'autres; sans -doute parce -qu'ils 
sont reconnaissants. Dès que Philippe sentit 
qu'il intéressait, il rechercha Zémire ; les occa- 
sions naissaient en foule; ils ne se quittaient 
presque pas, sans néanmoins paraître trop en- 
semble. La mère de Zémire regardait avec com- 
Elaisance cette innocente tendresse, et en faisait 
onneur au bon-naturel de sa Fille et de son Beau- 
neveu. 

Après que les deux Amans se furent parfaite- 
ment entendus, sans se parler, ils ajoutèrent ce 
dernier degré d'évidence à leurs sentiments mu- 
tuels. Un beau soir d'été^ ils étaient ensemble, 
et seuls, appuyés sur un balcon , leurs bras se 
touchaient et ils conversaient avec cette douce 
familiarité ordinaire entre les Amis, et que les 
Amans envisagent comme le comble de la félicité, 
sans presque jamais y parvenir. Cette situation 
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délicieuse opérasurZémire relie songea au C..« ap- 
paremment, car une larme s'échappa de ses beaux 
yeux. 

— Vous pleurez, ma Cousine I — Non ; c'est 
une larme inyolontaire.«*Ah 1 tant mieux ! car...$t« 
vous aviez des peines, (àdemi'Voix)\e les sentirais 
aussivivement que vous-même. — Hélas l oui, j'en 
ai, mon cher H**! ce C... me désole.*^ Et moi l — 
Vous avez des peines aussi 1.». Non, vous êtes heu- 
reus, et vous n'en avez pas ? — Je vous assure, 
ma Cousine, que j'en ail — Et de quelle nature 
donc? — • Du genre... (encore à demi-voix) des 
vôtres. — Du genre des miennes! craignez- vous 
une odieuse contrainte exercée... par un père que 
j'aime et que je tremble d'affliger...? car pour 
Maman... — Ahl Zémire ^ la contrainte envers 
vous, serait encore plus cruelle pour moi que 
pour vous-même. — Vous n'y soneez pasl — Si, 
si, j'y songe. — Comment donc ceui f — Je n'ose 
vous le dire. — Ah! dites-le moi, mon cher Phi- 
lippe! -^ Vous vous en offenseriez, -r MoU.«. 
rien de votre part, mon Cousin, ne peut m'offen- 
ser, j'espère. — Me promettez-vous de ne pas. 
vous offenser de ce que je dirai, et de me parler 
tout comme auparavant? -- Mon Dieu, oui, je 
vous le promets ; je ne me fais pas presser, comme 
vous voyez; mais c'est c^ue je le pense bien réel* 
lement. — J'ose... vous aimer. — Ce sentiment est 
flatteur pour moi, mon Cousin. Etait-ce là ce 

frand mystère ? — Il est dit, et ne l'est pas. — 
Pourquoi donc ces énigmes avec moi? — Vous 
ne mWez pas entendu. — {Après quelques mo* 
ments de suence^ et à demi-voix). Si, mon Cou- 
sin, et voyez si je suis fâchée ! — Ah! Zémire \ <— 
Mais, mon cher H**, en serez-vous plus heu» 
reus? — Oui, oui, oui ! être aimé de vous, Zé- 
mire; ah! vous ne sauriez avoir l'idée d'un si 
grana bonheur ! -«* Vous comptez donc que je 
vous aime? — (tnlerit^) Je suis un téméraire... 
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Ahl Dieu!... Mais voyez ma rougeur... — Va- 
mon ami, tu ne t'es pas trompé ; tu m'es cher 
comme parent... tu me le serais davantage en- 
core, si ]e ne craignais de déplaire à mon Père ; 
car pour Maman, je te* Tai déjà fait entendre, 
elle t'aimerait à tous les titres que je pourrais te 
donner. 

Pendant cette réponse, Philippe avait entraîné 
sa Cousine, dont il avait pris k main, derrière 
un trumeau, et il était tombé à ses genous. Il 
y était encore, couvrant de baisers cette belle 
main, lorsque M. H** entra. Les deux Amans de- 
meurèrent immobiles. Le Père lui-même, mal- 
gré sa fureur, cherchait des expressions, et n'en 
trouvait pas. Mais enfin Torage creva, et les épi* 
thètes les plus fortes sortirent avec impétuosité 
de la bouche de ce Père irrité, qui se croyait ou- 
tragé par sa Fille, par son Neveu, en-un-mot par 
ses Enfans. Le volcan termina son éruption par 
une défense absolue à Zémire de se trouver ja- 
mais seule avec Phihppe; que M. H** en se cal- 
mant, voulut bien mire semblant de croire le 
seul coupable. Il ordonna en-méme-temps à sa 
Fille de se préparer à devenir la femme au C... 

Ce ne furent point de vaines paroles que celles 
de M. H**: Philippe fut relégué dans un endroit 
de Thôtel, où la communication avec sa Cousine 
devenait impossible; il ne mangea plus à la table 
de son Oncle, et toute familiarité cessa absolu- 
ment. A ce traitement, déjà si rigoureus, se joi- 
gnit la perspective de peines plus cruelles en- 
core, une expulsion totale, et fe mariage de sa 
cousine avec le C... — Boni bon! disait T Amour, 
en planant sur cette maison ; me voilà sûr de 
deux cœurs : laissons reposer mes flèches dans 
mon carquois; la contrainte m'en tiendra lieu. — 
En effet, séparée de Philippe, Zémire, qui ne 
l'aimait qu'avec tendresse, 1 aima éperduement. 
Philippe^ qui ne faisait qu'adorer Zémire, lors- 
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qu'il la voyait à chaque instant j devint ivre d'a- 




pour 

Zémire au désespoir, reçut le C... la première 
fois qu'il vint lui faire sa cour, de manière à lui 
ôter l'en vie de l'obtenir pour Femme. Sa Mère 
lui en fit des reproches : mais Zémire s'expliqua 
sans détour avec une Mère indulgente, et mit 
tant de douleur et de larmes dans ses plaintes, 
que cette bonne Mère crut devoir la consoler. 
L'amour rend fine et rusée la Beauté la plus 
naïve : Zémire rassurée par M"» H** parut con- 
tente. Mais tous les jours, c'étaient de nouvelles 
demandes, que les larmes faisaient toujours ac- 
corder : Philippe écrivit : on permit de lui ré- 
pondre. Après, il fut désiré de se voir : ce point 
fut difficile à obtenir; mais la Maman se laissa 
encore gagner. Ensuite, on en vint jusqu'à se 
parler, toujours sous les yeux de M"" H**. Enfin, 
on se vit sans témoin, et la Maman ferma les 
yeux. 

Tout cela se passait, pendant que M. H** ton- 
nait contre sa Fille, qui avait econduit le C... 
et qui refusait, le plus respectueusement pos- 
sible, toute visite de sa part. Enfin la persécu- 
tion du Père, la facilité de la Maman, amenèrent 
un jour entre les deux Amans la conversation 
suivante : 

— Que je suis malheureuse, mon Cousin ! — 
Il vous aime; vous êtes sa Fille-unique. — Eh 
bien? — Si vous vouliez. Ce que je vais dire 
n'est peut-être pas d'un Amant délicat : mais en- 
fin, quand tout autre moyen manque, et que la 
vie en dépend?.... — Mais vous n'achevez pas! 
— Si vous vouliez..., nous serions certainement 
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rUn à l'Autre. — Ah! parlez; mon Cousin! — 
Il y a un moyen d'y déterminer mon Oncle. — 
Quel est-il? — Je n'ose vous le dire, — Est-ce 
donc une mauvaise action? — Non, dans un 
sens. — Mais qu'est-ce? — Je ne vous le dirai 
jamais. — Mon Cousin (reprit alors Zémire avec 
douceur) que je juge au moins si je puis em- 
ployer ce moyen-là? — Exigez-vous que je le 
dise? — Je vous en prie! — Ah! Zémire ! com- 
mandez) ou je ne vous le dirai pas. — Va, tu te fais 
bien presser ! — (à ses genoux) Mettons un Tiers, 
ma chère Vie, dans nos intérêts. — Quoi! tu te 
fais prier, pour me dire ce que je brûle d'envie 
de faire!... Oui, mon Ami, parlons à Maman; 
touchons-^la par notre tendresse, par nos larmes ; 
je suis sûre que nous la vaincrons. — Non, Zé- 
mire; elle craindrait trop de désobliger votre 
Père. — ^ Je ne te comprens donc pas! — Ce 
n'est pas votre Maman, qu'il faut mettre d'intel- 
ligence avec nous. — Eh! qui donc! — Un-autre- 
vous-même, Zémire. — Explique-toi mon Ami; 
le temps est précieus : vrai, je ne t'entens pas? 
— Un-autre- vous-même, Zémire.... Quoi! vous 
n'entendez pas ce langage?... N'êtes-vous pas 
pour ma Tante..., une-autre-elle-mêmef Zémire 
rougit, sans néanmoins entendre bien clairement 
encore. — Comment!... en vérité... vous n'y 
pensez pas , mon Cousin ! — Il n'y a que ce 
moyen, chère Zémire ^permettez à votre Amant... 
de l'employer.... un Etre innocent, qui nous de- 
vra le jour à tous-deux, qui portera son nom.... 
Zémii^e prit un air très-sérieus. — Laissons 
cette matière, mon Cousin : Je n'entrerai jamais 
dans le mariage par cette porte-là. — Il n'en est 
pas d'autre, au degré de parenté où nous sommes, 
pour obtenir les dispenses de l'Eglise. — Ecoutez, 
mon Cousin : la Vertu est, je crois, essencielle 
aux Femmes : je suis entre deus précipices : je 
tâcherai de les éviter tous deux, et de ne perdre 
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ni mon innocence, hï vous. Je sens biea qu'il 
faut ici un petit sacrifice, je le ferai. Nul autrQ 
objet au monde que vous, ne pourrait me déter 
miner à une fausseté ; mais pour vous, mon Cou<^ 
sin..., je ferai l'impossible. Ne nous déshonorons 
pas rUn et l'Autre ; vous, en corrompant votre 
Cousine pour Tépouser; moi, en me rendant in- 
digne de porter votre nom, qui est celui de mon 
Père, afin de le porter..,. Je me charge de tout; 
je feindrai ce que vous alliez me proposer... J'^u* 
rai bien plus de force pour soutenir la colère 
d'un Père, enveloppée dans mon innocence, que 
je n'en aurais étant coupable, et je n'exposerai 
pas.... la vie peut-être du.... — Adorable Zér 
mire! s'écria Philippe (voyant qu'elle n'achevait 
pas), que je sois à vous; voilà tout ce que je de«- 
mande ; les moyens me sont indifférents; je pré^ 
fère celui que vous approuvez. 

Cet entretien met au fait du dessein de Zémire* 
Elle prit des boissons rafraîchissantes, qui sans 
incommoder sa santé, la maigrirent un-peu et â- 
rent pâlir les roses de son temt déjà peu coloré. 
Ensuite elle employa petit-à-petit un moyen que 
je ne dirais pas clairement sans faire rire. Ce 
moyen gâtait insensiblement (en apparence) la 
partie la plus importante de la taille déliée de 
Zémire... 

Quelques mois après, un-jour, en sortant de 
table, M. H** jeta les yeux sur sa fille et les y 
tint fixés. Zémire s'attendait depuis quelque-temps 
à cette marque d'attention de sa part, cependant 
elle rougit jusqu'au blanc-des-yeux, en se voyant 
ainsi regardée; et lorsque son Père, d'une voix 
altérée par la fureur (car le Bonhomme était sujet 
à cette maladie), appela M«« H**, elle faillit de 
s'évanouir. 

•^ Pourriezrvous me dire. Madame, ce qu'a 
votre, Fille? -^ Mais,, . rien mon Ami... Qu'as-tu, 
Zémire?.,. mondieu> mon Enfant comme tu te 
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tiens mal ! -* Je crois, Madame, qu'elle a encore 
plus mal agi qu'elle ne se tient! Mais, corbieu! si 
mes conjectures se vérifiaient, malheur sur la 
s... (ce mot ne s'écrit pas) qui m'aurait désho- 
noré! — Mondieul mon Ami, quel langage!... 

A ces mots, Zémire, dans une situation qu'il est 
possible de s'imaginer, tomba aux genous de sa 
mère, et couvrit ses mains de larmes aussi réelles 
que sa Êiute Tétait peu; son Père voulut lui don- 
ner un soufflet, en disant ; *^ Vous voyez, Ma* 
dame, les effets de votre douceur! La crainte 
qu'eut Zémire de recevoir un traitement qu'elle 
n'avait jamais éprouvé, d'une main qui l'avait tou- 
jours caressée, la fit évanouir bien- réellement, et 
força son Père à la secourir lui-même. Lorsqu'elle 
fut revenue à elle, on la porta sur son lit ; mais le 
Grondeur, quoique terriblement irrité, n'osa plus 
tonner que de-loin. 

M. H^* fulmina durant quelques jours, chassa 
son Neveu, le rappela moins d'une heure après, et 
lui dit : — Tu as fait la faute, tu la boiras. Ah ! 
mon gaillard! vous me faites de ces tours, à moi, 

3ui vous regardais comme mon Fils, et vous me 
éshonorezf... Corbieu 1 je saurai vous mettre à 
la raison!... Alons, je vais obtenir de bonnes 
dispenses et vous serez mariés dès qu'elles seront 
arrivées. -^ C'est ce que je demande, mon cher 
oncle. — Je vous trouve bien insolent, de me ré- 
pondre que c'est ce que vous demandez ! Morbleu ! 
ce n'est pas ce que je demandais, moi!... Mais elle 
vous aura et vous l'aurez ! Ah ! je vous ferai voir 
que ce n'est pas à moi qu'il faut se jouer ! (Cet On- 
cle n'a pas grand-bon^sensl dir$i-t-on. Honorable 
Lecteur, voilà pourtant comme il faut être pour 
s'enrichir.) Les préparatifs allèrent aussi prompte- 
ment qu'il fut possible. Enfin le jour du manège 
arrivil. 

Zémire quitta le matin tout çft qui déformait sa 
jolie teille; elle prit un aorset i^HPJi^» $^ fit lac^r 
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serré, on l'aurait pressée entre dix doigts. Sa Mère 
vint auprès d'elle : — Mon Dieul mon enfant, 
prens donc garde! d'où vient te serrer comme 
ça! — Ne craignez rien, chère maman, je suis 
dans mon état naturel. — La Maman céda, sui- 
vant son usage. On fut à l'autel ; on en revint, — 
Ma fille, dit encore M"» H**, j'ai souffert que vous 
fussiez à l'église comme vous êtes, à cause du 
monde; on doit toujours éviter le scandale, mais 
à présent que vous voilà de retour, il faut songer 
à ce que vous portez. — Ma chère Maman, répon- 
dit alors Zémire, en l'embrassant, pardonnez-moi 
une petite tromperie que j'ai faite pour être à mon 
Cousin et donner à mon Père un plaisir auquel il 
paraît déjà plus sensible qu'à tout autre, celui de 
me voir porter son nom. J'en suis encore digne, 
Maman, et de ceux q^ui m'ont donné le jour : 
quelaue tendresse que j'aie eue pour mon Cou- 
sm, depuis au'il est à la maison, j'aurais mieux 
aimé être malheureuse que de manquera ce qu'une 
fille bien née doit à ses parents et à elle-même. 
J'ai feint ce que vous avez cru réel. 

Tandis que Zémire fesait cette confidence, 
M. H** qui s'était aperçu d'un entretien secret 
entre la Mère et la Fuie, avait dit à son Neveu : 
— Voyons un peu s'il ne se trame pas là quelque 
conjuration contre toi! écoutons. — A l'instant où 
M"" H** embrassait sa fiUe, en lui disant : — Ah ! 
ma chère enfant I tu as doublement bien-fait; 
mais cachons encore ceci à ton père! M. H** en- 
tra bruvamment tenant son Gendre par la main : 
—Parbleu ! je m'en serais doutél Estce qu'une Fille 
à moi pouvait faire une sotise? Mais pourquoi me 
cacher une chose qui me transporte de plaisir?... 
Viens, ma fille, que je te montre, et qu on sache 
que tu tiens de moi pour la vertu et la finesse. Quant 
à vous, monsieur le bon Apôtre, que je croyais 
plus rusé que vous n'êtes, songez que je n'y veux 
rien perdre et que dans l'an il me âiut uaGarson,.. 



l'honneur écLiPsé par l'amour. 49 

M. H*** exécuta ce qu'il venait de dire : il con- 
duisit la nouvelle-Epouse dans une salle où était 
rassemblé tout le monde de la noce, et là, sans 
beaucoup s'embarrasser de sa rougeur, il divulgua 
le secret qu'il venait de surprendre ; ensuite pres- 
sant la taille de sa Fille entre dix-doigts, il répé- 
tait : — Voyez, voyez, Mesdames?... Cette décou- 
verte fit beaucoup d'honneur à Zémire ; mais il y 
eut des Gens qui en rabattirent d'un cran pour son 
Mari. 



J'ai ouï dire que ce fait était arrivé plusieurs fois 
d'une manière un-peu différente dans les condi- 
tions communes. Je l'ai vu moi-même dans une 
ville de province. (Dulis,) 
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NOUVEAU MOYEN DE BANNIR L'eNNUI DU MÉNAGE. 



Paris! séjour tout â la fois de délices et d'hor-; 
reurl tout a la fois gouffre immonde où s'englou- 
tissent les générations entières et temple auguste' 
de la sainte Humanité 1 Paris, tu es 1 asyie de la 
raison, de la vraie Philosophie, des mœurs, aussi 
bien que la patrie du Goût et des Arts ! O Paris ! tu 
réunis tous les extrêmes! Mais le bien est- dans 
ton enceinte encore plus facile à faire que le mal. 
Reçois mon hommage, Ville immense ! Jadis les 
Nations subjuguées de la rampante Asie, élevè- 
rent des temples et des autels à la Ville de Rome; 
Paris! tu les mérites mieux que cette Destructrice 
superbe : elle enchaîna les Peuples et tu les éclai- 
res, tu les égaies, tu les pares... Qui croirait à 
entendre réciter ton nom dans les Climats glacés 
du Nord où seul il donne l'idée de la joie, qu'il y 
a dans ton sein des Caffards, des Misanthropes, 
des Hypocrites, des Superstitieux, des Tyrans, des 
Fanatiques, des Préjueistes, qui pensent qu'il est 
des Hommes plus qu^Hommes et des Hommes 
moins que les Brutes! Oh! qui le croirait!... Sem- 
blable au Soleil, ô Paris, tu lances audehors ta 
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lumière et ta bienfesante chaleur; tandis qu'au 
dedans tu es obscure et peuplée de vils animaux *. 
Cependant, n'es-^tu pas le divin séjour de la li- 
berté? N'est-ce pas dans ton enceinte, où moi, 
^uvre Homme, je coudoie hardiment le Duc-et- 
Pair;où j'ose respirer le même air et goûter dans 
le Temple des Beaux- Arts les mêmes plaisirs que la 
Souveraine? (Souveraine auguste! continue de 
consoler l'Humanité; tes plaisirs sont des bienfaits, 
^ ils augmentent, ils ennoblissent les nôtres ; goûte- 
les, ils ne font que des Heureus : ahl respirer le 
même air que toi, c'est respirer le bonheur mfême !) 
Ainsi, ô Paris 1 tu m'aggrandisà mes yeux, tu me 
consoles, et THomme, longtemps avili par les pré- 
jugés des Sots se retrouve chés toi dans son ori- 
ginelle dignité i... Qu'entends- je, chés le vil pro- 
vincial? non chés le Gentilhâtre seulement, fier de 
ses vains titres, mais chezle Bourgillon sorti d'hier 
de la fange où rampent encore ceux qu'il méprise? 
qu'entens-je? — Commentf ce n'est que la Fille 
a un Cordonnier^ et cela se donne des airs dêtre 
propre^ it avoir une coî/uref.,. Ils vont, et je l'ai 
entendu, jusou'â dire, (têtre jolie! Infâmes, seuls 
Etres vils de la Nature, que vous dégradez, apos- 
tats, et de votre Religion, qui prêche régalité, et 
des lois de la nature, et du droit des gens, et des 
principes de la raison et du bon sens ; Infimes ! 
cette Fille n'est-elle pas fille d'un Homme ? est-elle 
Fille d'un Singe, d'un Ours ou d'un Chien I 
O malheureus! elle viendra peut-être (çt je la 
désire malgré les maux dont elle serait accom- 
pagnée, je ÏB. désire pour vous punir), elle viendra 
peut-être cette révolution terrible où l'homme 
utile sentira son importance, et abusera de la 

*, Cett» oompftraison paraîtra aussi sinsulière qw peu juste, 
mais QKm ami avilit sa physique particulière, dont on pourra 
prendre nne id<^ juste, vers le qailieii 4» ///> volume de la Dé'- 
couverte australe, qui paraît depuiy <|^oe)que temps chey la 
Oame-libniire du présent ouvrage. 
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connaissance qu'il en aura (et cette manière 
de penser serait plus naturelle qu'aucune de celles 

3ue la mode a mises en usage); où le Laboureur 
ira au Seigneur : — Je te nourris^ je suis plus 
que toiy Riche^ Grand^ inutile au monde^ sois* 
moi soumis ou meurs de faim,,. Où le Cordon- 
nier rira au nez du petit-maître, qui le priera de 
le chausser, et le forcera de lui dire : — MonseU 
gneur le cordonnier^ faites-^oi des souliers^ je 
vous en supplie,^ et je vous paierai bien, — Non^^ 
va-nu-piéy je ne travaille plus que pour celui 
gui peut me fournir du pain^des hahits^ de Vétofe^ 
au vin^ etc, Malheureus Provinciaux, vils Auto- 
mates, insensés Préjugistes, qui flétrissez les Gens 
utiles, c^ui les forcez de languir dans l'isolement 
et le mépris, que je vous hais! Vous haïr! c'est 
trop vous honorer; non, que je vous méprise! que 
vous me faites de pitié!... Qu'on ne croyepas que 
ce préjugé n'ait que des effets insensibles! Voyez- 
le à Arras flétrir de Rugi, Le Fainéant Toulousain, 
plus paresseus que l'Espagnol, sèche orgueilleux 
sèment de misère, avec son titre de bourgeois, 
plutôt que de mettre la main à l'ouvrage, pour 
s'alimenter lui-même et pour l'Etat. J'ai vu dans 
la bicoque de Noyers^ une famille riche, aban- 
donner, renoncer un de ses Membres, parce-que 
pauvre, il s'était fait Potier-d'étain pour subsister; 
ce fut une tache ineflaçable ; il fut pour eux au 
dessous des Siripères de l'Inde ; il falait mourir 
orgueilleusement sur son fumier. Une autre bi- 
coque, c'est Joigni, porte ce préjugé destructeur 
Î)lus loin encore : L'Oisiveté, ce vice abominable, 
'Oisiveté, mère des Vices, y est publiquement en- 
censée; elle y a un temple, des autels, des minis- 
tres ; c'est la Déesse tutélaire, et quiconque ose la 
blasphémer par le moindre acte de travail, est 
aussitôt flétri, dégradé... à moins que ce travail 
ne soit de ceux qui sont nuisibles â la Société : l'a- 
vantageus Avocat peut y exercer avec honneur ses 
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talens cauteleus : le tortueus Procureur peut y 
égarer le facile Campagnard dans l'inextricable 
labyrinthe de la chicane. Mai^ le trône de ce pré- 
jugé infamant semble étabh chés le grossier 
Au— rois c'est-làque le stupide Bourgeois, malgré 
sa gourmandise, aime mieux se mettre à-demi-ra- 
tion, pendant neuf mois de l'année, que de faire 
une œuvre utile: Cest-là, que sous un habit aussi 
sec que son corps exténué, il promène orgueilleu- 
sement sa misère autour de ses vignes, que le 
malheureus vigneron cultive à crédit. Une Fille 
d'Artisan , exerçant elle-même une profession 
utile, vient-elle à passer devant leurs Femmes ou 
leurs Filles, aigries parla misère, hommasses mé- 
chantes, elles envient son air riant, la fraîcheur de 
son teint et l'apostrophent tout haut d'un Vqye^ 
donc c*te GuenoHy c*te Salope! ça se re^uingueî 
eh'ben! eh ben! ça ne fait pas gémir! Gémir ^ oui, 
malheureuses Tribades I votre orgueil, votre basse- 
fierté, votre insolente misère, votre infâme inu- 
tilité, votre infernal égoïsme (...., 

O Paris, tes citoyens paisibles et bonaces ne 
sont point dévorés de ces passions viles et c'est 
dans ton sein qu'est établie la Société, digne de 
l'âge-d'or, dont je vais tracer le tableau. 



Dans une rue qui joint celle de Saintmartin^ 
demeurent plusieurs Particuliers, de différents 
états utiles, dont voici l'énumération : un Mar- 
chand-drapier; un Mercier; un Clincailler; un 
Coutelier; une Marchande-de-modes; une Maî- 
tresse-couturière, une Marchande-lingère , un 
Marchand-de-vin; un Boulanger; un Boucher; 
un Cordonnier; un Tailleur; un Chirurgien ; un 
Médecin; un Procureur; un Avocat; un Huissier; 
un Chapelier; un Loueur-de-carrosses, et un 
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Orfèvre-bijoutier; ea tout, vingt familles. Ces Ci- 
toyens ont fait une salutaire confédération contre 
le malheur et la corruption : ils sont parvenus, 
par une institution sage^ à se mettre au-dessus de 
tous les besoins de la vie, de tous les caprices du 
^rt, en un mot, autant c^u'il est possible au-des- 
sus des vicissitudes humaines. 

Le premier d'entr'eux qui eut cette idée ce fut 
l'Orfèvre-bijoutier, jeune homme alors de vingt- 
huit ans qui avait voyagé en Allemagne, où il 
avait vu la société des Hernheutes. Il recherchait 
en mariage une charmante Personne, encore au- 
jourd'hui une des plus jolies Femmes de cette 
capitale, quoiqu'elle ait trois Enfans, deux Filles 
de 1 6 et 1 5 ans. et un Garson de 12 ans environ : 
mais un obstacle s'opposait à Tunion de ces deux 
Amans : Germinot (c'est le Jeune homme) n'était 

Eas riche : pour la Demoiselle c'était un assés 
on parti, dans son état : elle était fille d'Orfèvre, 
et se nommait M"' Delorme, Les honnêtes pa- 
rens de la fille et du garson, voyant Tamour de 
leurs Enfans, se consultèrent entr'eux, et le résul- 
tat de leur commune délibération, ce fut que Ger- 
minot nétait pas assés riche pour épouser M"* De- 
lorme; qu'il falait qu'il s'attachât à certaine veuve 
de trente-deux ans au-plus, qui avait une fortune 
triple de celle de Pétronille Delorme, dont elle 
pouvait absolument disposer. Par le même séna- 
tusconsulte^ on décida que M^^^ Delorme épouse- 
rait le Fils d'un riche Libraire, qui la recher- 
chait. Cet arrêt fut signifié aux Amans le même 
jour : et comme ces parens ne voulaient point 
agir en despotes, ils en exposèrent les motifs. La 
plupart étaient pris dans le luxe actuel, qui rend 
une fortune nécessaire, lorsqu'on a une certaine 
éducation et un état honnête : ils représentèrent 
à Germinot, combien il serait triste pour lui. de 
voir un jour une épouse aimable et vertueuse aans 
la misère, et non-seulement elle, mais des enfans, 
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innocentes viciimes de l'inconsidération de leur 
Père, etc. Germinot demanda la permission de 
répondre : ses Parens la lui refusèrent : mais ceux 
de la Demoiselle dirent qu'il le fàïsÂi entendre. 
Alors ce digne jeune-homme, animé par Tamour, 
et par le sentiment de aes propres forces, parla 
avec une fermeté mâle : Il réfuta tous les sophis* 
mes qu'on venait d'établir ; il dit que cela ne re- 
^rdait que des maris lâches, sans énergie, sans 
industrie, sans couraee : que pour lui il trouvait 
M^** Delorme trop-riche encore, qu'il aurait voulu, 
avec son seul patrimoine, tout mince qu'il était, 
lui faire im sort, et lui montrer par sa conduite 
pleine de tendresse et de dignité , que l'Homme 
est le soutien de la Femme, et qu'elle n'a pas be- 
soin d'aporter son dîner lorsqu'elle s'associe à un 
Homme véritablement homme. Et lui présentant 
la main, il lui dit : — Mademoiselle, je n'avance 
rien que je ne sois en état de tenir : Je connais 
mon courage, ma tendresse, ma capacité ; je ré- 
pons du nécessaire pour vous et pour nos enfans : 
Quant au superflu, vous n'en désirez pas. — Et si 
tu meurs, dit le Père Germinot, avec attendrisse- 
ment? — Si je trouve encore un moyen de parer 
à cet inconvénient-là, me donnera-t-on Celle que 
j'aime? — Oui, s'écrièrent M. et M™« Delorme. — 
J'y vais donc travailler; et dès que j'aurai abso- 
lument réussi, je viendrai réclamer la parole que 
vous me donnez en ce moment... — Et prenant la 
main de. Pétronille, il lui dit : — Mademoiselle, 
nous serons unis ; c'est un Homme qui vous es- 
time autant qu'il vous aime, qui vous en répond; 
comptez sur moi : je ne suis point un fanfaron, je 
veux parler par des effets. 

On ne put s'empêcher d'aplaudir à ce discours 
de Germinot, et sans autre précaution, les parens 
de la Demoiselle la lui auraient donnée : mais Ger^ 
minot-père, homme franc et généreus, persista à 
dire qiril ne voulait pas exposer la nile de ses 



56 LES 20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIÉS. 

amis, la fille qu'il estimait le plus, à partager la 
misère de son Fils. 

Dès le lendemain de la scène que je viens de 
raporter, l'amouteus Germinot chercha à réaliser 
ses promesses. Il avait eu des camarades de collège 
qui l'avaient beaucoup aimé, parce qu'il était na- 
turellement obligeant; chacun de ses camarades 
avait pris un état conforme à ses inclinations, ou 
s'était laissé guider par ses Parens, ou enfin avait 
obéi à la nécessité. Germinot qui avait déjà son 
plan dans sa tête, résolut de voir ceux de ses amis 
qui avaient le plus de bon-sens, et de ce nerf qui 
fait l'Homme. 

Le premier était un gros garson de bonne hu- 
meur, qui apprenait difficilement et n'oubliait 
rien, nomme Balduc : il s'informa de lui et le 
trouva maître Boucher; profession qu'il avait 
prisd en succédant à son père, pour ne pas réduire 
a rien le douaire de sa mère et les dots de ses 
sœurs, par les pertes qui accompagnent toujours 
un changement d'état : il fesait très-bien ses 
affaires; Germinot lui communi()ua son projet, 
'Balduc le goûta, et comme il était garson, et son 
maître absolu, il donna sa parole. 

Le second, que les deux premiers découvrirent 
ensemble était d'un caractère froid, juste et solide : 
l'amitié de ses camarades (que je vais nommer) con- 
tribuèrent beaucoup à le rendre bon ; car naturel- 
lement il était peu sensible; mais il avait de l'esprit 
et beaucoup de pénétration : Ils le trouvèrent Mé- 
decin. Germinot lui exposa de même son projet. 
Trouvez tous les membres qu'il faut pour votre 
Association, leur dit m" Lafaye , et soyez sûrs 
qu'alors je serai des vôtres : le plan me paraît 
excellent et bien motivé ; je l'examinerai cepen- 
dant. Les deux amis demandèrent au troisième, 
s'il savait la demeure de quelqu'un de leurs an- 
ciens camarades? — Je n'en connais qu'un 
présent; c'est le jeu le i^i^a/; vous savez? celui 
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qui disséquait des hannetons? Il est Chirurgien. 
Voyez-le : c'est un bon garson. 

Uerminot et Balduc y alèrent, en menant avec 
eux, un peu malgré lui, le D'^ Lafaye. Ils trouvé^ 
rent Rigal anatomisant un Pendu. Ils lui expo- 
sèrent le Plan-d' Association, et lui en montrèrent 
les avantages immenses. Le D', qui, en les expli- 
quant, s'en pénétrait lui-même, parla avec cette 
chaleur propre aux sens flegmatiques, lorsqu'ils 
sont convaincus. — Je ne puis m égarer sur les 
pas du D', répondit Rigal : Alons, mes amis, 
unissons-nous, et formons une Société amie et 
heureuse, au-^milieu de cette tourbe de Méchans 
et d'Envieus. Mais, à propos, j'ai soigné hier un 
de nos anciens camarades, Alexandre Bel; il est 
marchand de vin ici à deux pas : il me paraît 
qu'il fait bien ses affaires et qu'il a conservé 
rhonnête façon de penser qu'il avait au Collège. 
Voyons-le. Ils y allèrent tous-quatre. Bel les 
reçut avec transport et se félicita mille-fois, de 
voir réunis dans sa maison quatre de ses anciens 
camarades : Il leur servit de son meilleur vin, et 
ce fut en vidant d'excellent Romanée^ qu'on lui 
détailla le projet-d'association. Bel ne fut pas 
difficile à persuader;* et il indiqua la demeure 
d'un sixième ami, Marchand drapier, avec lequel 
il avait entretenu une liaison suivie, depuis sa 
sortie du Collège. On remit au lendemain, à aller 
voir ce Marchand, nommé Lequinty et chacun se 
retira chés soi, pour vaquer à ses occupations. 

Mais Bel, aussi zélé pour l'Association que Ger- 
minot lui-même, depuis que ses amis lui en 
avaient détaillé les avantages, alla prévenir le 
drapier: Il lui exposa le plan ; la manière de vivre 
que l'on adopterait; la communauté de biens; 
les avantages qu'on en espérait, etc. Il l'aurait 
persuadé : mais il conseilla lui-même à Leauint 
d'attendre, pour se déterminer, la visite de leurs 
anciens camarades. Ils parurent le lendemain sur 
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les deux heures après-midi. Germinot parla le 
premier : Ensuite le D' donna carrière à son élo- 
quence, et fut secondé par le chirurgien RigaL 
— Je suis au fait, dit Lequint, en interrompant 
ce dernier, et je vous approuve : mais îe pense 
qu'il serait essentiel que nous eussions dans no- 
tre société un Avocat et un Procureur ; non pour 
employer leur ministère, mais pour nous prémunir 
contre la chicane : Notre ancien camarade Dhet' 
milli, est avocat, txSimonot, que nous appelions 
l'Ecrivain public, est Procureur : Voyons-les. 

On y alla sur-le-champ. M*' DhermiUy écouta 
gravement le plan de Germinot : il y corrigea 
quelque chose et l'approuva. Pour m« Simonot, 
il était si charmé de revoir sept de ses anciens ca- 
marades, qu'on ne pouvait captiver son attention 
pour la lecture du Plan d'Association : mais enfin 
m« Dhermilli obtint audience. Le Procureur fît 
une foule d'observations, qui occasionnèrent dif- 
férents changements utiles. Pendant qu'on les 
élisait, il envoya chercher un autre ancien cama- 
rade, nommé 2)e/af ouc/te, qui était Huissier, avec 
lequel on renouvela connaissance. Celui-ci ne fut 
pas plus tôt au fait de la proposition de Germinot, 
qu*il envoya cherchera son*tour, Jacques Wallon, 
m' cordonnier, ancien camarade, avec charge d'a- 
mener avec lui Robert Lucot, m« Tailleur, et Phi- 
lippe Amerville^m* Boulanger, tous trois anciens 
camarades de Collège ausquels on proposa l'Asso- 
ciation. Ils l'acceptèrent avec plaisir. — Tandis que 
nous voici chés l'ami Simonot, dit Jacques Wal- 
lon, il faut que chacun de nous se rappelle quel- 
qu'un de nos anciens camarades, pour qu'on les 
envoie chercher, et que ce soit une chose décidée 
entre nous tous aujourd'hui. Pour moi, je sais la 
demeure de Duhan ; il est marchand mercier. — 
Duban 1 s'écrièrent tous les autres ; c'était le meil- 
leur garson du monde. On l'envoya chercher. — 
Et moi, dit Lucot, je vous dirai que Thorel est 
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Coutelier; il ne demeure pas fort loin. — On 
envoya chercher Thorel. — Et Tridon, s'écria 
Philippe Amerville, qui a épousé la Lingère du 
coin de la rue Montmorency, une très-jolie 
Femme, ma-foi! il faut le mettre des nôtres! On 
envoya pareillement chercher Tridon. 

Lorsque ces trois Derniers furent arrivés, ils 
indiquèrent à leur tour la demeure d'un ancien 
Camarade, marchand clincailler, nommé Hi- 
sçetle; celle d'un nommé Bqyer, qui avait épousé 
une jeune Couturière de la rue des Trois Mores; 
celle d'un aimable garson, nommé Monclar, qui 
avait une boutioue de modes, ^u'il tenait avec ses 
deux sœurs; celle d'un Chapelier, non marié, qui 
tenait sa boutique aussi avec sa sœur, très- jolie 
personne, rue de V Arbre-sec ; il se nommait Du- 
gai. Enfin on compléta le nombre de vingt par 
le chois d'un camarade, excellent garson , dont 
on ignorait le genre de vie, nommé Robustel ; on 
le fit chercher, mais on ne trouva sa demeure que 
le surlendemain; il était loueur- de-carosses et 
avait succédé à son Père : il avait trois Sœurs 
fort -jolies, auxquelles il servait lui-même de 
Père. 

Lorsque les vingt Amis se furent ainsi ras- 
semblés, on indiqua un jour chés l'Avocat Dher- 
milli, pour faire une lecture du plan, 'déjà lu, 
corrige et approuvé par chacun des Membres en- 
particulier. Le Procureur Simonot en avait fait 
transcrire vingt copies par ses Clercs; on en 
donna une à chacun, et on prit huit jours pour 
l'examen. Il est inutiie de rapporter ici les débats 
que la confection du Règlement put occasionner. 
11 suffit de dire, qu'il fut enfin généralement 
aérée, pour le fond, tel que Germinot l'avait 
d abord conçu : on en revint à ses idées; et les 
changements que firent Dhermilli et Simonot, 
ne concernèrent que la forme. Voici le Règlement: 
je crois nécessaire de mettre ce modèle utile sous 
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les yeux de Thonorable lecteur, avant d'exposer 
quels en sont aujourd'hui les enets. 



Pian revu et corrigé, proposé par Germinot, 
à ses dix -neuf anciens Amis de Collège, et par 
iceux accepte, pour établir entr'eux une Asso- 
ciation de biens, d'affaires, d'occupations et de 
plaisirs ; dans la vue de se mettre audessus des 
revers trop ordinaires de la fortune; des grandes 
et des petites peines du mariage, et généralement 
de toutes les vicissitudes de la vie qui résultent 
de la constitution sociale. 



Nous soussignés, avons résolu de former entre 
nous une union de biens, de moyens, d'industrie 
et d'affections ; afin de nous entr'aider, soulager, 
supporteret servir mutuellement, en santé comme 
en maladie, et même après la mort, dans nos 
Personnes, comme dans celles de nos Femmes et 
de nos «Enfants, à toujours, sans que rien puisse 
rompre ou dissoudre la présente.union, que nous 
jurons et promettons observer et garder, dans les 
termes et avec les clauses ci-après énoncées, que 
nous avons consenties, après une délibération, 
et dont chaque article peut et doit être regardé 
comme l'ouvrage de chacun de nous. 

Au nom de la sainte Humanité, nous. ....•• 
(suivaient les vingt noms) tous frères, tous égaux, 
quoique de conditions différentes, voulons être 
unis, soumis, liés, obligés par le Règlement sui- 
vant : 
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?•'. Article. Communauté parfaite. 

Les 20 Associés mettent en commun, dès ce mo- 
ment, tout leur avoir, sans aucune restriction ni 
réserve : n'ayant lesdits Associés, aucun égard au 
plus ou au moins de richesses d'aucuns d'entr'eux 
(si cette inégalité se trouvait) : Pareillement, 
toutes les successions, qui échéeront à un-chacun 
des vingt Associés, profiteront à l'Association en 
corps : Pareillement, toutes dettes, même celles 
contractées antérieurement, seront acquittées par 
ladite Association, 

2. Egalité des Epouses. 

Les épouses des Associés seront parfaitement 
é^es entr'elles, régissant et administrant Tinté- 
rieur des maisons et du commerce des 2o Asso- 
ciés; sous le vu néanmoins et l'inspection de 
deux Associés nommés : lesquels deux Associés 
ne pourront faire aucun changement, ni emploi, 
sans autorisation de l'assemblée générale. Et les 
Epouses administreront tour à tour pendant le 
cours de l'année, suivant le tableau qui en sera 
dressé; les semaines de l'année étant, pour cet 
effet, divisées sur ledit tableau, placé aans la salle 
des repas, en vingt parts égales. 

3. Enfants, 

Les Enfants seront élevés à irais-communs ; et 
Ton aura soin, autant qu'il sera possible, de les 
rendre capables et bien-instruits. Ils s'uniront 
ensemble un-jour par mariage, sans aucun égard 
pour la profession des Pères : c'est-à-dire que la 
Fille du Médecin, ou de l'Avocat, pourra être 
demandée en mariage, et donnée au Fils du Cor- 
donnier, ou du Boulanger. Et ne seront astreints 



62 LES 20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIÉS* 

les Enfants à suivre la profession de leur Père : 
mais comme £n£aints communs de l'Association, 
et non de Tel et Telle, ils seront placés à-raison 
de leurs dispositions et capacité : De-sort€ aue 
le Fils du Tailleur, ou du Boucher, pourra de- 
venir Médecin ou Avocat, et le Fils au Docteur 
n'être que Tailleur, Boulanger ou Cordonnier, 
s'il est incapable d'autre chose. Sans donner, 
dans la présente Association, trop d'importance 
aux Femmes, nous déclarons, que leur parfaite 
égalité entr'elles sera la base de celle de leurs 
EnÊints. 

4. Mises des Femmes et des Enfants. 

Les vingt Epouses auront une parure égale, 
proportionnée cependant à leur goût et à leur 
eenre de beauté; mais à peu près du même prix. 
Il en sera de même des Enfants. 

5. Rapports des Hommes entr'eux. 

Tous les Hommes seront pareillement ésaux 
en importance, en crédit, en propriété. Mais 
chacun sera obligé de remplir les devoirs de son 
état envers ses Co-associés ou Confrères, avec 
zèle et amitié : d'autant que dans la £açon-de- 
penser de la Société, ce seront les arts et mé- 
tiers les plus utiles, qui seront les plus considérés. 
Pourra chaque Membre d'un état et profession 
différente, en laquelle il n'aura pas d'occupation 
actuelle et présente, aider à ses Co*associés ; et 
cette aide sera regardée comme une action belle et 
louable : <hi la préconisera à table devant lis 
Epouses et les Enfants, pour les pénétrer d'au- 
tant plus des saints principes de notre égalité par- 
feite. 
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6. Fournitures. 

Ne seront néanmoins les ouvrages et marchan- 
dises de chaque Associé fournis directement à ses 
Co-associés ; mais il y aura une des Epouses, la 
même qui à son tour présidera au ménag;e, àlaauelle 
chaque Membre s'adressera, pour avoir les cnoses 
qui lui seront nécessaires, à lui, â sa Femme et à 
ses Enfants. Ces demandes se feront à deux jours 
marqués par semaine, savoir, le mardi et le ven- 
dredi soir, publiquement, et devant les vingt 
Ménages assemblés : lesquelles demandes ne se- 
ront néanmoins fesables a volonté, ni l'effet du 
caprice : au contraire, il sera réglé ce qu'on four- 
nira à chacun, à proportion de ses Enfants, par- 
semaine, par-mois, et par-an, en linge, chaus- 
sures, coiffures, et en haoits. Et Ceux qui, par le 
t>on-soin et la propreté, plutôt que par la tran- 
quillité de leur profession, se trouveront moins 
user, en seront loues; sans que néanmoins les 
Autres soient blâmés d'user davantage. La Femme 
qui présidera aux Ménages à son tour, aura in^ 
pection sur toutes les Mères, et les reprendrait, 
si elles manauai^nt de soins et de propreté pour 
leur Mari et leurs Enfants. 

7. Devoirs de chaque Membre. 

Chacun des Membres remplira les devoirs de 
-son état, avec applicaticm et fidélité, par soi- 
même et par ses Garsons, àt la manière la plus 
'avantageuse à la Société. Ceux qui exerceront 
des métiers occupans, et suffisans à remploi de 
leur temps, n'en seront pas détournés, et y va- 
queront ci»itinuellement, sauf les heures et les 
jours de repos, où ils se ' réjouiront tous en- 
semble, et les temps d'assemblée des Associés. 
Mais ceux qui n'auront pas des professions qui 
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les occupent tout-à-fait, etc., seront singulière- 
ment chargés des affaires communes, et y don- 
neront leurs soins. Ils rendront compte de leur 
Administration à l'Assemblée générale. 

8. Habits des Hommes. 

Chaque Membre, dans sa boutique, ou dans 
son cabinet, fesant les affaires de son état, sera 
mis, conformément au-dit état, sans affectation 
aucune : Mais les jours de repos, aux assemblées 
des Associés, aux divertissements, etc., tous les 
Membres seront mis uniformément en noir, 
étofe d'hiver ou d'été, suivant la saison. 

9. Moeurs^ 

Les mœurs de Tassociation seront honnêtes, 
décentes. Il ne s'y commettra aucun désordre 
avec les Epouses les uns des autres : mais chaque 
Femme sera considérée, respectée par les autres 
Associés, et traitée avec les égards et la politesse 
que doivent avoir des Frères envers des Sœurs 
qu'ils chérissent. Il ne pourra y avoir aucune pri- 
vante entre les Hommes et les Femmes de leurs 
Confrères, sans néanmoins qu'on prétende inter- 
dire les conversations honnêtes, de se donner le 
bras indifféremment à la promenade, etc.; à- 
moins que le Mari ne voulût avoir sa Femme 
qui lui sera remise à la première parole. Le luxe 
sera interdit dans l'Association ; mais non l'élé- 
gance et la propreté : au contraire, chacun sera 
reçu à proposer les choses les plus agréables, dont 
la dépense n'excédera pas celle des habits ordi- 
naires. Chacun des Membres sera astreint à une 
Î>robité rigoureuse envers le public ; de-sorte que 
'Association fournisse toujours des ouvrages 
plus solides, de la besogne meilleure en tout 
genre, que les Marchand, Ouvriers ou Artistes 
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ordinaires : T Avocat sera véridique ; le Médecia 
non-conjectural ; le Procureur intègre, etc., afin 
qu'un-chacun se loue des Membres de l'Associa- 
tion, sans néanmoins connaître les liens qui unis- 
sent lesdits Membres les uns aux autres; union 
dont on fera mystère, et qui sera notre secret, 
comme les Francs-massons ont le leur. 

10. , Emploi du temps des Epouses, 

Les Epouses s'occuperont chacune en-particu- 
lier dans leur maison, avec leurs Maris, lorsque 
les occupations de ceux-ci le demanderont. Les 
Epouses des non-marchands et non-artisans aide- 
ront à leurs Compagnes plus occupées ; de-sorte, 
que les Femmes-de-commerce, auront chacune 
une Lieutenante, dont l'autorité sera égale à la 
leur, dans leur maison, et réciproquement (tou- 
jours sous l'inspection de Celle qui aura la sur- 
intendance-générale, laquelle nommera ces Lieu- 
tenantes, et les changSra tous les mois.) Aucune 
occupation ne sera vile entre les Epouses. Cepen- 
dant l'Association n'entend pas les assujettir à 
des travaux contraires à'ia délicatesse des femmes 
bien-nées; au contraire, tout, ce qui sera rude, 
sera le lot des Hommes; tout ce qui sera abso- 
lument mal-propre sera fait par des femmes-à- 
gages, non demeurantes dans la maison : l'Asso- 
ciation voulant que toutes les Epouses jouissent 
d'une vie douce et agréable. 

II. Travail et Récréation. 

En-conséquence du précédent article, les Ou- 
vriers membres de l'Association cesseront leur 
travail, à l'heure où'e> marchands fermeront leur 
boutique, et jamais rn n=» veillera après le souper : 
seulement des Compagnons externes pourront 
continuer leur travail, aans un endroit particulier, 

RESTIF DE LA BRETONNE. *, 5 
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qui letlr sera affeété. L'heure de fermer sera huit 
heures. Ou «oupêfa et Ton prendra une récréation 




En&nts puissent en être. Il y aura aussi à la 
récréation, des lectures d'ouvrages nouveaux. 
Quant aux papiers publics, comme Gazettes, 
Journaux, etc. on y donnera une heure après le 
dîner, entre le repas et le café. 

II. Lei^èr, Repas et Mets, 

On se lèvera à six heures les Hommes en été, et 
à sept eil hiver. Les Femmes une heure plus tard. 
Tout le monde sera au dé jeûner, en été à huit 
heures, eu hiver à neuf. Les Femmes auront du 
café, etc., si elles en veulent : les Hommes, un 
morceau de pain avec du fruit, ou le déjeûner des 
Femmes. Les Enfâns, du lait cru avec du pain. 
On dînera en été à midi, en hiver à une heure. 
Le dîner sera composé d*un potajge, qui sera au 
riz de deux-jours-run : du bouilli, d'une entrée, 
et du dessert en fruits de lia saison. Vin de Bour- 
gogne, ûaturel, et acheté par l'Association même, 
sur les lieux. Le Médecin sera chargé de ces 
achats, conjointement avec le Marchand-de*yin, 
dans la saison où 11 sera sans Malades. Après la 
lecture alite des Gazettes, chacun aura le café, ou 
un petit verre de liqueur, à son chois. Mais les 
Femmes ne prendront jamais de liqueurs; ni les 
enfans de caté : ceux-ci ne boiront jamais que de 
Feau. On soupera à huit heures : les mets seront 
le rôti, bœuf, veau ou mouton ; une-^fois par-se- 
maine de la volaille : avant de se mettre au lit, les 
hommes prendront, s'ils veulent, un petit verre de 
liqueur: les Femmes une limonade, une orange, etc. 
Lés Entans seront tous au lit une heure avant les 
Pères et Mères, c'est-à-dire, à dix heures ; et l'on 
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aura cette heure-là, pour s'entretenir avec plus de 
liberté. Les Epouses surveilleront les £nfans en 
cette occasion, et verront à ce que rien ne leur 
manque. Lorsque les Garsons seront grands, les 
Pères y auront VœiU 

i3. Etudes des- Garsons. 

Tous les Garsons apprendront le latin dès l'en- 
fance, et auront pour Répétiteur un ou plusieurs 
des co-associés. On les iniciera dans toutes les 
sciences à leur portée ; on leur donnera des idées 
saines en physique, en morale et en religion. Ceux 
qui auront des dispositions seront poussés, pro- 
mus aux états relevés :'les autres seront employés 
aux métiers et arts de nécessité : ainsi,- chaque 
état sera individuel, et le Fils ne sera jamais né- 
cessairement ce qu'est son Père, mais ce que de*- 
mandera la trempe de son esprit. Il sera absolu- 
ment interdit de forcer la vocation des Enfans, 
c'est-à-dire de porter les incapables où ils ne doi- 
vent point aller. Le Médecin, l'Avocat, le Chirur- 
fien, etc., choisiront indifféremment, ceux des 
Infans qui seront plus capables de leurs sciences 
et arts. Mais au moyen de ce qu'aucun emploi ne 
sera vU, mais honoré dans la Société à raison de 
son utilité; cet article ne devra jamais peiner les 
paréos. 

14. Education des Filles. 

Les Filles seront élevées dans une égalité par- 
faite, et instruites aux ouvrages de femmes, comme 
la couture, les modes, le linge, la dentelle, etc. 
Celles qui auraient de la disposition pour certains 
arts comme la peinture, la gravure, la musi- 
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fatiguante : Part de se mettre avec goût leur sera 
enseigné comme important. Toutes apprendront 
dès l'enfance, qu'elles sont destinées a être sou- 
mises à leur mari, et que la douceur et la chasteté 
sont des vertus également indispensables. 

i5. Mariage. 

Les Enfans des co-associés s'uniront ensemble 
autant qu'il sera possible. L'Association montera 
le ménage. La Fille sera sans dot : les droits du 
mari consisteront dans une part égale dans la So- 
ciété, à celle des autres Membres. Les Veufs et les 
Veuves qui seront jeunes, se remarieront, de l'a- 
veu de l'Association; mais toujours à des Etran- 
gères ou Etrangers; à moins que deux jeunes 
Veufs ne s'unissent. 

i6. Succession def Enfans. 

Les Enfans ne succéderont point directement à 
leurs Pères et à leurs Mères; mais ils succéderont 
dans l'Association, indifféremment, et également, 
chacun dans l'état qu'il aura embrassé, sans le 

{)ouvoir changer, que par une délibération de 
'Assemblée entière, et pour des causes de la plus 
grande importance : le Fils du Médecin ou de 
rAvocat, pourraient être. Cordonnier, Boulan- 
ger, etc., ainsi qu'il a été dit : mais l'état pris, on 
le gardera : comme toutes les professions sont 
également honnêtes dans la Société, cela n'aura 
aucun inconvénient; la peine même ne sera pas 
une raison pour répugner à ces états, chaque 
membre en ayant à-peu-près une égale dans le 
sien : l'oisiveté, la paresse, l'indolence, seront des 
vices intolérés. Quant aux Femmes, comme elles 
seront toutes égales entr'elles, n'importera qi^i 
elles aient épousé. 
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17. Gains ei pécule. 

Il n'y aura aucun pécule, et Personne ne pourra 
posséder exclusivement la plus légère portion du 
produit de son travail. En-effet, si rAvocat, le 
Médecin, le Drapier, etc., gagnent davantage dans 
leurs professions; il faut considérer aussi qu'ils y 
ont pms d'agrément audehors de la Société, moins 
de peine corporelle, etc. et qu'ainsi tout est com- 
pensé. 

18. Affaires de r Association, 

Comme il y aura une Maîtresse-de-maison 
parmi les Epouses, qui le seront tour-à-tour, à 
commencer par TAînée et ainsi de-suite jus- 
qu'à la plus Jeune, dans le cours d'une seule 
année ; de même, il y aura parmi les Hommes ttn 
Syndic, et un Adjoint; après quoi, l'Adjoint sor- 
tant de charge sera Syndic. Chaque Membre, in- 
distinctement, exercera les charges tour-à-tour, à 
commencer aussi par l'Aîné, et continuant jus- 
cju'au plus jeune de la Société, qui ne sera Ad- 
joint ^ue la cinquième année de la présente As- 
sociation, et Syndic trois mois plus tard. Mais 
l'Avocat et le Procureur, outre les emplois ordi- 
naires, seront en outre obligés de conseiller et 
diriger les Syndic et Adjoint, en soumettant néan- 
moins leurs conseils à l'avis général de l'Associa- 
tion. Les affaires se traiteront le soir, même de- 
vant les Enfans, à-moins qu'elles ne fussent de 
nature à êtresecrettes; mais ces cas seront infini- 
ment rares, les Enfans devant apprendre de bonne- 
heure à être Hommes et Femmes. 

19, Imprudences, Fautes, Crimes. 

Si quelqu'un des Membres fait une imprudence, 
qui soit cause d'une perte considérable, on la 
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supportera sans faire aucun reproche, que des 
remontrances amicales et en-particulier. Si un 
Membre commettait une faute, repréhensible par 
la Justice, toute la Société s'emploiera, comme 
s'il s'agissait d'un chacun d'icelle, avec le même 
sèle et la même activité. Si (par malheur) c'était 
un crime, soit de quelque Membre, soit d'un des 
Enfans (aont préserve le Ciel), l'Association rece- 
vra cette peine avec résignation; elle tâchera de 
pénétrer dans l'âme du Coupable, et de le conso- 
ler, si sa malice n'est pas complette, et qu'il se re- 
pente : elle emploiera tous les moyens possibles 
Eour le sauver, comme un père ferait pour son 
Is ; et si c'est un sujet gangrené, elle rassistera 
jusqu'au dernier moment de secours, conseils et 
exhortations; mais elle n'implorera pas de grâce: 
elle réservera toute sa tendresse et sa compassion 
fraternelle, pour les Père, Mère, Frères, Sœurs ou 
Efnfans du Malheureus, qui n'en deviendront que 
plus chers à la Société, 

20. Domestiques^ Ouvriers, etc. 

Toutes les personnes qui auront quelque rap- 
port à l'Association, comme les Domestiques, Ou* 
vriers et autres Gens-à-gages, seront traités avec 
douceur, et obéiront à ceux des Membres aux- 

3uels on les aura appliqués, pour tout ce qui sera 
e leur service particulier : Ce qui n'empêchera 
pas que le tiers desdits Domestiques ne soit, par- 
tour, soumis aux ordres du Syndic, de l'Adjoint 
et de la Maîtresse de maison, pour les anairea 
communes; de sorte que chacun laissera ses Do- 
mestiques pour le service commun, deux jours de 
la semaine. Un tableau du nom des associés en 
forme d'Almanach-de-cabinet sera affiché dans la 
salle - commune des Assemblées, où le service 
commun sera inscrit jour-par-jour, et où chacun 
le verra. Quant aux ouvriers, ils seront soumis 
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uniquement à leur Maîtreode-^profession, ainsi que 
les Garsons-de-bou tique, Clercs, Elèves, e|o. Les 
Enfans en état de rencfr e service, seront employés 
de-préférence au service commun, afin de les rom- 
pre de bonne-heure aux affaires. Mais on ne les 
enverra jamais dans des endroits suspects. Quant 
aux Jeuaes^-fillqs, elles ne sortiront jamais sans 
être accompagnées d'une des Mères«de-f&mille de 
rAssociatipn, n'importe laquelle. 

ai. Querellfis. 

Si les Associés avaient entr'eux queloue que- 
relle, soit modérée, soit violente (ce qu*à uieu-ne-* 
plaise), la règle sera d'abord et dans le premier 
moment, d'adoucir et séparer les Parties : ensuite 
on leur fera des remontrances, et Ton examinera 
soigneusement lequel a droit : On réparera le 
tort à son égard, sans obliger le coupable à des 
excuses humiliantes; la Société en corps réparera 
Toflense ; çtprès quoi tous deux seront repris avec 
douceur, d avoir donné du scandale, et «érieuse- 
ment avertis d'éviter une récidive. 

Ainsi fait et arrçté entre nous Soussignés le'pré'* 
sent Règlement, pour être observé selon sa te- 
neur, sans qu'on y puisse désobéir, ni ri^n qhaai- 
gcr que d'un ftvis géftérftl, l^ i*»? Juillet 17**, 
Signé, etc. 



•«"W"r»^nff 



Germinot étant ainsi parvenu à rendre solide 
l'Etablissement dont on vient de lira le Code, il 
pria ses Parens de %q réunir avec ceux de Pétro» 
nille Delorme, Les deux Familles s'assemblèrent 
chés ces Derniers ; et le Jeune-homme s'exprima 
de la sorte, en l'adressant aux Parens de sa Mai* 
tresse : 

— La bonté que vous m'ave» témoignée, Mon» 
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sieur et Madame, votre noble désintéressement et 
la tendresse que m'inspire M"«* Delorme, n'ont 
fait que me convaincre plus-fortement, combien 
mon digne Père et ma digne Mère avaient rai- 
son, dans les obstacles qu'ils apportaient à mon 
bonheur, qui pouvait exposer celui de votre ai- 
mable Fille. Mais si j'ai pourvu à tous ces obsta- 
cles; si je me suis mis, pour ainsi-dire, hors de la 
portée dii malheur ; si j'ai assuré lé sort de la moi- 
tié la plus précieuse de moi-même contre tous les 
revers, tous les accidens, j'espère qu'alors, mes 
respectables Parens n'ayant plus d'inquiétude pour 
la plus méritante des Filles, ils accepteront avec 
reconnaissance le don inestimable qu'on veut bien 
me faire. 

' — Oui, mon Fils, répondit Germinot père. — 
Et Pétronille esta toi, dit M. Delorme. 
^ — Voici des arrangemens certains et déjà réa- 
lisés (reprit le Jeune-homme). Il leur lut le Règle- 
ment. Ensuite il ajouta : 

— Cette loi fondamentale de notre Association 
ayant été consentie, les plus Riches ont fait une 
somme, avec laquelle on a commencé à la réaliser. 
Nous avons pris à bail un bout entier de la rue***, 
et quinze d'entre nous y sont déjà établis : on n'a 
donné que quinze jours aux Cinq autres pour s'y 
joindre, mariés ou non-mariés, afin de mettre le 
Règlement en vigueur. Cependant les Quinze l'exé- 
cutent déjà, et tout va le mieux du monde, comme 
vous pouvez vous en assurer par vous-même. Les 
mœurs et la fortune seront également assurées : 
car qu'est la fortune, sans les mœurs? 

Ce discours du Jeune-homme fît une impression 
agréable sur les deux Familles. On voulut cepen- 
dant jouir du spectacle de l'Association : Germi- 
not les y conduisit dès le même jour. Pétronille 
fut de cette visite; et les Epouses des Associés déjà 
réunis, ayant su qu'elle devait être une Compa- 
gne, elles lui firent un accueil de Sœurs, et mille 
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complimens à Germinot. Le mariage s'accomplit 
quelques jours après, et la noce fut unç fête géné- 
rale pour l'Association. 

11 s*agit à-présent de mettre sous les yeux de 
rhonorable Lecteur, le tableau de la conduite des 
Associés, dont le nombre se complétera dans la 
quinzaine. Tous se marièrent presqu'en même 
temps, et la plupart épousèrent les Sœurs les uns 
des autres. Presque toutes ces Jeunes-épouses 
étaient jolies, ou du moins agréables. On sait com- 
bien la propreté, le bon goût et par-dessus tout- 
cela, le contentement d'esprit, donnent de grâces 
aux Femmes I une sorte de coîfure, d'habillement, 
de chaussure, etc., changent absolument, et ren- 
dent apétissante une Laidron, que l'inculture 
aurait laissée sans attraits. D'ailleurs, un des prin- 
cipaux avantages de l'Association, et de toute 
autre qui lui ressemblera, c'est de prévenir le 
dégoût, effet de l'habitude de voir toujours la 
même Personne, et de n'être familier qu'avec elle. 
Les Associés ont pour Amies, pour Sœurs, pour 
Compagnes, pour Connaissances intimes, vingt 
Femmes, de [figure, de taille, d'humeur, de son- 
de-voix et de beauté différentes. Une observation 
qu'avait faite Germinot, et que tout Homme fera 
très-aisément, c'est qu'une Laideron, Sœur, com- 
pagne, amie particulière de Jolies-personnes, a 
plus de prix que si elle était isolée; il semble 
qu'elle participe à leurs attraits, à leur éclat, etc. 
Parmi les Epouses des Associés, il y a de très-jo- 
lies Personnes ; cela compose deux-fois le jour un 
Cercle agréable, qui s'amme, qui s'égaie et s'em- 
bellit lui-même : chaque Mari voit sa Femme 
dans ce Cercle charmant, sans la trop distinguer 
des autres; et lorsque dans le particulier, il se re- 
trouve seul avec une de ces Jeunes-beautés, il prête 
presque toujours à la sienne les charmes de la plus 
Belle. 

Les parties-de-promenade que font les Associés, 
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les jours de repos, sont charmantes : ce ne sont 
pas de ces parties ennuyeuses» où souvent le mari 
et la femme, excédés l'un de Tautre, finissent une 
partie de-plaisir, par se quereller : la variété, Ten- 
joûment, l'insouciance, ce doux charme de la vie, 
sont Tame des amusemens que prennent les Asso- 
ciés. Qui pourrait faire naître de Thumeur entre 
deux Epoux, dont les plaisirs ne dépendent ni de 
l'un ni de l'autre ? Si pourtant il en naissait, le le- 
vain n'aurait pas le temps de s'aigrir et de fer- 
menter. 

Mais, dira-t-on, vous suppose* tous vos Asso- 
ciés vertueus, sans-doute, et faits différemment 
des autres Hommes? Ne peut-il pas naître entre 
des Hommes et des Femmes qui se voient jour- 
nellement, des liassions crimmellea et d'autant 
plus violentes, que vos Femmes seront plus ai- 
mables, que le poids des affaires accablera moins 
les Hommes, etc.? 

Cette observation est juste; ces incidena fâcheus 
peuvent arriver, et sont effectivement arrivés dans 
l'Association. Avant d'achever le tableau-de-con- 
duite, il est bon de mettre sous les yeux, un de 
ces inconvéniens terribles, inséparables des éta- 
blissemens humains les plus sages. 

Les vingt Associés étant tous mariés, il faut les 
passer en revue, et donner sur deux colonnes col- 
latérales, leur portrait, leur caractère, ainsi- que 
celui de leurs Epouses, afin de rendre plus intel- 
ligibles les détails qui vont suivre sur plusieurs 
d^ntr'eux. 



avait épousé 

I Germinot; orfèvre ; i PétroniUe Delorme : 
beau garçon de cinq-pieds- brune - claire, de beaux 
cinq-pouces, fait au-tour; yeux; un rire charmant; 
brun, l'œil vif, la démar- bien-faite et grande^ un 
che noble et assurée; d'un goût exquis; de ces 
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excellent caractère, par un Femmes qui embellissent 

effet de Téducation ; natu- plutôt leurs ajustemens 

Tellement il aurait été bru- qu'elles n'en sont parées : 

tal et dur; plein d'activité, aouce. compatissante : un 

éclairé : aimant les scien- son- ae^ voix intéressant, 

ces, ayant beaucoup de chantant à ravir : labo^ 

pénétration et de bon-sens, rieuse, économe, adroite. 

avait épousé 

2 Balduc, boucher : gros 2 Hortense Riga!, sœur 
et bel homme, qui n'avait du Chirurgien : asses jolie, 
de grossier au'un peu d'aç- mais blonde un-peu fade; 
cent dans la prononcia- aimant la parure créclat, 
tien : hardi, porté pour les et surtout ayant la plus 
Femmes, qu'il ix'avi^it pas haute opinion de ses enar" 
estimées, etc. mes, 

avait épousé 

3 La -Paye, médecin, 3 Antoinette Monclar, 
homme froid, toujours oc- aimable et charmante 
cupé; d'une ngure un-peu brune, qui tenait la bou- 
rebarbative : d'un carac« tique-de^modes : coquette 
tère quelquefois plaisant, enjouée, naturellement peu- 
et ne se déconcertant ja- laborieuse, aimant à rire, 
mais, lorsqu'on lui retor- et portée à la coqHetteriè 
quait ses bons-mots. et ta galanterie, 

avait épousé 

4 Rigal, chirurgien fluet, 4 Themir Afonclar, 
d'une taille moyenne, un sœur cadette de la précé^ 
peu tfttillon; pariant trop: dente, et sa campagne à 
mais expert dans son art; la boutique "de- modes : 
bon, obligeant, plus com- jeune Etourdie de la plue 
pâtissant qu'on ne Patten- appétissante fleure: espiè* 
draitd'un Disséqueur. gle, aimant a faire des 

tours. 

avait épousé 

5 Bel, marchand de vin : b Elise Dugai, sœur du 
bon gaillard bien râblé, Chapelier : grande et Jolie 
portant un visage fleuri Personne payant une figure 
comme uQchanoine; grand grecque un-pen françiséet 
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rieur et diseur de colibets: et très-agréable : elle a un 

du reste homme aimable goût de simplicité dans sa 

et instruit comme tous ses coîfure et dans sa mise, qui 

autres camarades. la rend extrêmement pi^ 

(Je rens ces caractères quante : un-peu Jière, et 

tels qu'ils étaient d'abord, s'efforçant dêtre sérieuse 

mais la Société les a ensuite par dignité, 
corrigés.) 

avait épousé 

6 Lequint, marchand 6 Alexandrine La-Fjxye* 
drapier : petit maître (à sœur du Médecirf, : grande 
l'extérieur) toujours bien Femme brune, ayant de 

Ï>oudré; des cheveux qui belles couleurs; un port de 

ui passaient la ceinture, Reine, de beaux yeux : 

d'une petite taille, mais aimant à faire des riens 

bien prise : du - reste , avec grâce : (ses compa- 

homme-de-goût, dans sa gnes la corrigent un-peu 

partie, et amusant dans la de ces défauts, mais pas 

Société, par ses rares con- entièrement,) 
naissances. 

avait épousé 

7 Dhermilli , avocat, 7 Théodore Wallon, 
grand garson maigre, mais sœur du Cordonnier : 
cependant d'une assés grande, fort-blanche , po- 
agréable figure : savant, telée, vive, aimant à danser 
éloquent, aimant un-peu et à rire : Elle avait été 
trop le sophisme et le per- fort-bien-élevée, ses Parens 
simage; mais réprimant étant aisés ; aussi était-^lle 
ce panchant. depuis ^u'il mise comme les Filles de 
était dans rÂssociation , Marchand, (Elles sont trois 
pour ne suivre que la vé- sœurs, mariées dans la So- 
rité. Il aimait sa Maîtresse ciété; les deux cadettes 
avant la formation de la vont suivre.) 

Société. 

avait épousé 1 

8 Simonot, procureur: % Adriènne Wallon, 
figure plate, grosse tête, sœur de la Précédente : 
bredoutUeur, un-peu âpre grande, brune, sérieuse, 
naturellement ; mais la So-> Jière, aimant la parure; 
ciété l'a cdfrigtf* Il aimait ayant beaucoup de goût; 
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sa Maîtresse, qui était méprisante^ quoique d'un 
sa voisine, avant l'Asso- état peu-^relevé. 
cîation. 

avait épousé 

9 Delatouche, huissier : 9 Désirée Wallon, sœur- 
niaigrechine;rœil vif; l'air cadette des deux Précé" 
affairé; une phisionomie dentés : la plus fiere des 
gasconne; aimant beau- trois, et presqu'imperti» 
coup les Femmes, et ne nente : uneBellote : quoi" 
buvant que de Teau : assés qu' elle aimât f ort sonmari^ 
bien , néanmoins , pour elle ne Vaurait pas trouve 
Tensemble de son exté- digne d'elle sans l'Associa- 
rieur. tion, 

avait épousé 

10 Wallon, cordonnier : lo Thérèse Robustel , 
espèce de Freluquet^ il ne sœur du 20* Associé^ aînée 
travaillait que pour Fem- des trois autres Filles : 
me; il avait pris la bou- belle blonde ayant un em^ 
tfque de son Père, maître bonpoint appétissant : elle 
et marchand, parce qu'elle est laborieuse ,^ entendue; 
rapportait gros et que c'é- c'est un des meilleurs sujets 
tait un établissement as- en Femmes de l'Associa^ 
sure : assés bien de figure, tion^ où elle exerce un des 
et fort-propre sur lui. emplois les plus impor- 

tans, 

avait épousé 

11 Lucot, tailleur : es- 1 1 Félicité Lequin, sœur 
pèce de Savant, qui heu- du Drapier : Femme esti^ 
reusement entendait à faire mable à tous-égards, autant 
travailler et avait un goût qu'aimable : comme elle a 
parfait; du-resi 2, n'aimant été parfaitement bien-éle- 
qu'à lire et ne s'occupant vée par sa Mère, c'est elle 
que des affaires publiques, qui est , singulièrement 
telles qu'elles sont consi- chargée de la première 
pn.'c:- dans les Gazettes: direction des Garçons, et 
grand, fort- grave, affec- de celle des Filles en-en^ 
tant dans les rues, par sa tier : Elle a pour aides 
m is2, d'avoir l'air d'un avo- Jï/"" Germinot, Wallon et 
pat. ThoreU 



r 
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avait épousé 

12 AmervîUe, boulan- 12 Dorothée SimoHotm 
ger : homme intelligent, sœur du Procureur, après 
aimant la solitude, réflé- V Association formée : for t- 
chissant beaucoup , et grande, sèche, mécMnie, 
comprenant avec facilité acariâtre, exi géante ; mais 
les affaires les plus com- ayant un sourire aimable, 
pliquées : âssés bel hom- Ha douceur de quelques- 
me ; brun, le teint bilieus; unes de ses Compagnes à 
aimant beaucoup la table, son égard, lui est touvent 
sans être ivrogne ni gour* profitable, 
mand. 

avait épousé 

i3 Duban, marchand i3 Eléonore Robustel, 

mercier : caractère sombre seconde sœur du 2.o*Asso- 

et caché : du reste bel- cié, égale en mérite à sa 

homme ; ce qui ne le ren- sœur aînée, Femme du jo.; 

dait que plus dangereus* sa conduite est un modèle 

L'Association en aurait eu parfait de modestie , de 

beaucoup à souffrir, sans retenue, et cependant de 

son excellent régime, qui grâces et d'enioûment : elle 

est un antidote contre tous est chérie de toutes ses 

les vices du caractère et la compagnes, sans excep- 

contagion de l'exemple, tion, 

avait épousé 

T4 Thorel, coutelier, 14 Pome Hobustel, troi- 

hommedur, emporté, vio- sième sœur : une des plus 

lent : ses Amis sont par- jolies Personnes de la 5o- 

venus à le dompter ; il est ciété, et non inférieure à 

utile à l'Association, à- ses deux aînées par le mé- 

peurprès comme ces Do» rite. Elle a le ton si doux 

gués qu'on veut qui ef- et le caractère si propre 

frayent , et ausquels on pour élever les Enfans, que 

met un bâillon pour les e*est elle qui en a soin im- 

empêcherde mordre. Tailla médiatement après ^ leur 

moyenne ; de grosses épau- naissance, Jusqu à l'dge de 

les; le nez aquilin; des deux ans. 
couleurs vives; des che- 
veux crépus. 
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avait épousé 

1 5 Tridon^ employé dans i5 Apolline Mariette, 

un bureau : homme d'une qui n*est parente d'aucun 

belle taille, poli, dâmereti des Associés : JoUe-per- 

aimant le luxe aes habits» sonne, toute à ses occupa» 

à se donner le matin Tair tions de lingère; et cepen^ 

d^un jeune seigneur qui dant obligeante audelà de 

sort en chenille» etc., etc.» toute expression pour ses 

et cependant ayant dea Compagnes, qui lui dort- 

qualités solides^ (comme nent tour-à-tour plusieurs 

les Parisiens) noyées dans heures de travail par jour, 
la futilité. 

avait épousé 

16 Hiaette^ marchand 16 Reine Amerpille , 
dincailler : l'un des meil- sœur du Boulanger; co- 
leurs appuis de ia Société» quette, jolie; dont les pre^ 
par son intelligence, et ses mières années ont causé 
vues étendues dans le quelques peines à la Socié- 
commerce» à la tête duquel té. Elle a tant de goût que 
l'Association Ta placé. Laid les Marchandes-ae-modes 
et fort-grélé; mais bien ne font rien sans la consul- 
bâti. Il a toujours des cho>- ter. Elle excelle surtout 
ses gracieuses à dire aux dans Vastortiment des éto- 
Femmes» et se sacrifie vo- fes avec la figure et l'air 
lontiers pour les amuser à des Femmest ^^* 

ses dépens. 

avait épousé 

17 Boyer, peintre : jeu- 17 Agathe Fagard , 
ne-nomme plein de talent» jeune-personne très-jolie: 
et entendant parfaitement mais d'une basse condition^ 
la partie du dessein ; labo- étant fille d'un Porteur»' 
rieus» quoique sujet aux d'eau» Elle n'avait pas reçu 
passions du jeu et des cTéducation: mais elle s'est 
Femmes < il s'était marié trouvée si heureuse d'être 
par amourette : assés beau de la Société, qu'elle a 
garson. mais ayant une donné tous ses soins à se 
insouciance et un délabre- faire aimer de ses compa* 
ment dans son air et sa gnes et à se comporter 
mine» comme les ivrognes: d'une manière hrripro^ 
praaqutt blood. chabU* 
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avait épousé 

1 8 Dugai, chapelier : ai- i8 Victoire Poinot, fille 
mant beaucoup la société d*un Menuisier : jeune per- 
où sa sœur est mariée : il sonne plus aimable quej<y- 
a peu d'agrémens dans la lie, ayant plus de grâces 
figure; mais son air posé, que a*attraits, et par ta si 
plein de douceur, le rend aimable qu'il n'y a Per~ 
aimable , en excktant la sonne dans la Société qui 
confiance et la bonne-vo- Vemporte sur elle, 

lonté. 

avait épousé 

19 Monclar, marchand- ig Agnès Rousseau : 
de-modes, avec ses deuv jeune-brune d'un caractère 
Sœurs, marié dans la So- un-peu difficile, dure,jpeU' 
ciété : Jeune-homme d'une caressante, brusque même : 
jolie figure, un-peu niai' Du-reste bon-esprit pour 
seur , espiègle, et même les mœurs, et ayant aau" 
boufon; mais souvent actif tant plus d'horreur de la 
lorsqu'il le faut. galanterie, qu'elle a eu les 

(Il est certain gue beau- funestes effets de l'incon» 
coup de ces sujets n'au- duite sous les yeux dans 
raient rien valu , s'ils sa propre Mère, 
n'eussent pas été dans . 
l'Association ^ qui les a 
rendus laboneus.) 

avait épousé 

20 Charles Robustel , 20 Charlotte Foullé, fille 
loueur de carrosses : dans d^un Orfèvre, aînée de six 
un état qu'on peut regar- filles, et par -conséquent 
der comme le plus bas^ et bon-sujet : car rien dé pire 
au-dessous du cordonnier, que les Fils et les Filles 
puisqu'il est une sorte de uniques, malgré la dot de 
servitude, et qu'il est beau- ces Dernières : Figure 
coup - moins nécessaire , charmante, douceur d'à- 
Robustel, grand et bel- gne au, entente parfaite du 




vant autrement secourir provisionnement ; elle tes 



^■^ 
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la vieillesse de sa Mère, et accompagne ; elle veille sur 

établir ses jeunes sœurs. Vapprêt au manger^ et sur 

Il est fort utile à l'Asso- le linge.] 
dation. 



Il était impossible que, dans un si grand nom- 
bre de personnages et de caractères différens, il 
ne s'en trouvât quelqu'un avec des vices, ou du 
moins avec des passions difficiles à dompter. La 
première année fut assés tranquille; on peut dire 




)n prévenait les petits sujets de que- 
relles domestiques, en en détruisant les causes, 
comme l'abandon et Tennui ; Tinconduite, la mau- 
vaise-tournure des affaires; le dégoût, suite de la 
proximité trop grande où sont les Epous dans les 
ménages ordinaires, etc. : Mais lorsque la pre- 
mière soif du plaisir, ou de la tendresse, fut un 
peu étanchée, quelques-uns des Maris commen- 
cèrent à jeter un regard de curiosité, d'abord, 
puis d'admiration, ensuite de convoitise, sur les 
Compagnes de leurs Co-associés. Je ne dirai pres- 
que rien de ceux qui s'adressèrent à des Femmes 
méritantes, auprès desquelles la réussite était ab- 
solument impossible; et c'était justement les plus 
aimables : car on ne saurait trop le répéter, les 
Belles, lorsqu'elles ne sont pas gâtées par une 
mauvaise éducation, rendues folles par les flate- 
ries, etc., doivent avoir le même degré de bonté 
que de beauté. 

M® Simonot, le procureur, s'avisa le premier de 
trouver aimable une Femme qui n'était pas la 
sienne : ce* fut M"»® Germiqot. Les complaisances, 
les égards, les louanges hyperboliques, furent le 
langage qu'employa sa passion. 11 la rechercha ; il 
était mal, dans les parties-de-plaisir, lorsqu'il ne 

RESTIP DE LA BRETONNE. *ii 6 
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lui donnait pas la main, ou qu'il n'était pas ayprôs 
d'elle. Toute la Société s'apperçut de ce goût, çt 
Ton en rit: mais il y jeta un levain dangereus : 
Germinot le sentit ; cependant il n'osa rien dire, 
au lieu qu'il aurait tonné, si c'eût été la Femme 
d'Un autre. M"« Simonot badinait la première 
de cette passion, et persifflait très-agréablement 
son Mari; persuadée qu'il n'avait rien à ««pérer 
d'une Femme telle que Pétronille Delorme : mais 
pour le punir, elle lui tint rigueur, jusqu'à ce qu'il 
tut bien solidement revenu a elle, inclusivement. 
, La manière joviale dont M' Simonot avait sou- 

Siré, dont on l'avait badiné, etc., encouragea 
[. Balduc â l'imiter. Celle qui lui tourna la tête, 
fut M»« Lucot, femme du Tailleur et sœur du 
Drapier. Les charmes de sa figure, un air de no* 
blesse et de distinction exhaltèrent l'imagination 
d'un Homme qui n'avait rien vu de pareil dans 
les femmes de son état, qu'il avait tréquentées 
durant sa jeunesse. Il en devint éperdu ; et s'il ne 




taines complaisances, mais qui ne pouvaient bles- 
ser la décence ni l'honnêteté. Le bon Lucot, loin 
de se fâcher contre son Co-associé, le consolait 
par des discours fort sages : Il lui disait un jour : 
-— Que veux-tu que nous fassions tous, si toi- 
même ne fais rien pour toi I Notre Société serait 
un brigandage et une infamie, si ma Femme fé- 
coutait, de notre aveu; si secrettement, l'estime- 
rais-tu r Je t'avouerai, que, quoique j'aime tendre- 
ment ma Femme, si les lois du pays le permet- 
taient, je changerais volontiers avec toi, pour le 
bien de la paix, et par amitié pour mon Frère, 
mon Ami, mon Associé : mais le Gouvernement 
nous punirait tous si nous nous avisions de &ire de 
pareils échanges. Rentre-donc en toi-même, Frèfe 
Balduc; prends pour mon épouse les sentimcas 



I 
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d'un bon- Frère pour sa Sœur, et ne troublons 
pas l'harmonie qui règne dans notre heureuse 
Association, à laqu^le jâ sacrifierais tout -à- 
rheure mon sang, ma vie, mon bonheur, majs 
non mon honneur, parce-que ma honte rejailli- 
rait sur elle. 

Ce langage honnête et tendre fit impression sur 
un Homme droit et simple, commt Balduc ; il 
revint peu-à-peu à lui.-même ; M*^ Lucot se 
comporta comme une Sœur complaisante, de l'a- 
vis de ses plus sage« compagnes : M"** Cerminot 
lui disait : -<- Pour haïr un Homme qui nous 
aime, et se gendarmer, comme les Prudes, il faut 
avoir senti •qu'il pouvait nous fair^ manquer de 
vertu : alors, j'en conviens, on peut haïr un tel 
homme; car c'est un grand ennemi I mais vous 
n'êtes pas dans ce cas. — Ni vous, répondit en 
souriant M»« Lucot. — Il est vrai : mais vous 
êtes Celle qui avez le plus de mérite, je crois -^. 

Enfin, pour ne pas multiplier ces exemples, les 
meilleurs-Sujets en femmes, furent aimées par 
des Hommes qui ne pouvaient s'empêcher d'ado- 
rer leur mérite et leurs charmes : mais au-moyen 
de leur conduite pleine de sagesse, de prudence, 
de véritable amitié, ces passions ne firent que 
resserrer les liens d'une Société, que le dér^le- 
ment aurait dissoute. Chaque Homme s'enor- 
çait de montrer des qualités à celle qu'il adorait 
pour s'en faire estimer, au défaut d'un autre sen- 
timent; et ces Qualités, toujours solides, pour 
plaire à de pareilles femmes, tournaient à l'avan- 
tage de la Société, dont elles augmentaient les 
movens. 

u faut avouer ici, que toutes les Epouses ne sui 
virent pas le même pian, je voudrais pouvoir ef- 
facer ces taches : mais la vérité, l'instruction mênif 
qu'on peut tirer de cette histoire, m'obligent d'ê 
tre sincère jusqu'à l'indiscrétion, en révélant ce 
qu'on a confié a ma prudence* 



84 LES 20 EPOUSES DBS 20 ASSOCIAS* 

Les deux Héros d'une de ces Avantures désa- 
gréables, sont Delatouche, huissier, et M"»« Hi- 
^ette. Vous les connaissez déjà, Honorable Lec- 
teur, et je n*ai pas besoin de revenir sur leur 
caractère. 

Delatouche avait pour les Femmes cette passion 
qui dégénère en manie, en emportement; et 
M»«Hizette avait cette mise provocante, qui est 
un assaisonnement dangereus dans la laideur 
même, qu'il déguise, et rend la beauté insurmon- 
table. Delatouche avait tous les goûts factices, 
. enfans de la corruption des grandes Villes ; il ai- 
mait upe Coîfure élégante et coquette; ces robes- 
û- la-polonaise, à-la-circassienne, à-la-lévite, etc., 
' qui marauent la taille^ en dessinent les contours, 
et qui, à l'aide de demi-paniers, donnent à la dé- 
marche quelque chose d'enchanteur; il voulait 
une jambe fine; un pied voluptueux et mignon. 
M"* Hizette rassemblait tous ces charmes au 
degré le plus parfait. Ce cjui rend Delatouche moins 
coupable, c'est qu'il était impossible à un Homme 
de son goût et de son tempérament, de résister à 
une pareille Femme. 

- Ce fut aubout d'environ dix-huit mois de ma- 
riage, que ces deux personnes commencèrent à se 
trouver aimables. Il est à présumer que ce fut 
Delatouche qui fit naître le goût de M"* Hizette, 
en lui exprimant une passion brûlaiite, et telle 
que cet Homme était capable de la ressentir. Ils 
se recherchèrent, mais avec retenue ; bientôt ils 
gémirent de ne s'être pas pris au commencement 
de l'Association : tous leurs entretiens roulaient 
sur le bonheur dont ils auraient joui ensemble. 
Non-seulement ils s'entretenaient de leur passion, 
mais ils se disaient les choses les plus fortes et les 
plus tendres. Je ne rapporterai qu^lne de leurs 
Lettres, à chacun, avec une de leurs conversations; 
elles suffiront pour mettre l'honorable Lecteur 
au-fait de cette intrigue. 



1 
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LETTRE DE DELATOUCHE. 

Sur l'adresse étaient les quatre lignes sui- 
vantes. 

Cette lettre, ma très chère Sœur, est de consé- 
quence; cachej'la en la recevant, si vous n'êtes 
pas seule; liseif-la dans le plus grand-secret, et 
rendesf'la moi ce soir, je vous en supplie. 



Depuis que je vous ai vue pour la première 
fois, ïévrouve un sentiment mconnu : ce n'est 
pas ae f amour; car je crois en avoir éprouvé : 
Ce n'est pas de l'amitié; je suis jalous, jalons 
àAa-fureur : c'est quelque chose de plus que l'a- 
mitié, que l'amour, que le respect, que Vestime, 
que le dévouement le plus tendre; c'est de VadO' 
ration; vous êtes à mon égard une divinité; un 
Etre audessus de tout ce que la nature peut offrir 
à mes yeux, et même à mon imagination, d'ai- 
mable^ de charmant, d* enchanteur. Vous me rem- 
plisse:^ tout^entier; mes yeux ne voient plus que 
vous, mes oreilles n'entendent que le son harmo- 
nieux de votre voix; vous êtes toujours présente 
à ma pensée, et Je me plais à retracer mule char- 
mans rêves-de-bonheur, dont vous êtes pour moi 
la céleste créatrice. Adorable Reine! (ah! vous 
l'êtes de mon cœur!) je n'ai plus d'âme; non, je 
^'en ai plus : je sens que c'est vous, vous-seule 
qui m' anime j : Il est sUr, que sans l'idée que je 
dois vous voir, et fixer^ du moins comme les 
Autres, Votre attention^ je ne pourrais me déter- 
miner à agir, à faire un pas, ni même à vivre : 
en sondant mon cœur, j'y trouve que le mobile de 
toutes mes actions, de mes moindres idées, c'est 
vous, vous seule. En ce moment,/ écris avec une 
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inconcevable rapidité; ma plume vole; les carac^ 
tères sont à^vetne formés \ ce n* est pas ma tête, 
ce sont mes doigts qui pensent; je n ai plus d'âme 
à mot* animée par la vôtre, ils vont tout-seuls.,. 
Femme désirée! ah? pourquoi êtes-vous femme t 
pourquoi Vêtes vous pour un-autre! Oh gouffre 
de malheur et de désespoir! que ï abhorre les loijc! 
ce sont elles qui me séparent de, vous! Eh! que 
m'importent tous tes avantages dont elles peu» 
vent me faire jouir, ai elles môtént le seul auquel 
je puisse être sensible!..... Je ne bénis que notre 
Association : c*est par elle que tout nous est com- 
mun (hors ce que je désire avec une ardeur brû-- 
lantej; c'est par elle que vous êtes ma sœur, que 
je suis votre Frère..,*, Ah! du moins, je vous suis 
quelque ehoêe! et ee titre m^aide à supporter t exis- 
tante et le malheur devenus inséparables pour 
moi» 

P.-S» FâitéÉ-moi réponse, chère Sœur, je vous 

. eH supplie; j'ai besoin a un mot de votre part 

pour supporter mon infortune et la vie. Con- 

sole^-moi : puisque vous faites mon malheur, 

. pous me deve^ que Iqu* adoucissement 



Mondieu! à quoi pensez-vous de m^ écrire 
comme vous avez fait: si votre Lettre avait étt 
ouvette; que quelqu'une de mes compagnes m'eût 
vue la recevoir! J^ étais justement de ménage avec 

ma Sœur Delatouche! Non-seulement je ne 

veux pas aujourd'hui garder votre Lettre, mais 
je vais ta renvoyer sur * le - champ par Marie, 
avec cette réponse, que j'ai été vous faire dans le 
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cabinet'deS'Comptes *... Aureste, si vous espère^ 
avoir en moi une Sœur qui vous aime tendre^ 
ment, vous ave^f une idée très^juste. Adieu, mon 
Frère; et soye^ prudent. Si nos sentimens sont 
involontaires, ne tes rendons pas scandaleus. Pour 
moi, je ne saurais me plaindre des miens, quoi" 
qu*ils me fassent beaucoup souffrir; ils sont quel* 
quefois si doux, que le reste est bientôt effacé. 



Le lendemain de ces Lettres (c^ui n'ont pas été 
les seules, mais je ne rapporterai pas les autres, 
beaucoup plus libres), Delatouche et M"« Hizette 
eurent la conversation suivante : On était à la 
promenade sur le boulevard-du-Temple; on mar- 
chait par couples, et séparés : mais il faut obser- 
ver, qu'il était inouï qu'on pût disparaître, et quit- 
ter la Société. — Voilà les seuls moments que 
i'aie d'heureus, ma Sœur. — Je vous avouerai, 
que je pense de-même.. . Mais je me le reproche : 
car ennn, c'est une injustice que nous lésons; 
vous, à votre Femme '^ moi, a mon mari... — Il 
est vrai,, je le sens, et je me le suis dit cent fois; 
mais un instant de votre présence détruit tous les 
raisonnemens : Il n'est rien dans le monde qui 
vous égale. — Il faut aussi vous Favouer, mon 
Frère Delatouche, je ne trouve Personne d'aima- 
ble comme vous : mais voici ce que j'alais vous 
dire quand vous m'avez interrompue : Où cela . 
nous mènera-t-il? A bien des chagrins; je ne dis ' 
pas des remords; car je pense que nous n'en au- 
rons jamais... Nous sommes dans une Société heu- 
reuse : je ne suis pas assez aveuglée par mes sen- 
timents actuels pour méconnaître que notre 

(*) C'est le Cabinet de TEpouse qui préside au méflage à son 
tour, où elle met en ordre les comptes de la dépense journa- 
lière, etc. 
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le monde, changerait en même temps; que les 
Femmes prendraient du goût précisément pour 
les Hommes qui en auraient pour elles. Et s'il y 
avait des jalousies, des rivalités, il faudrait donc 

s'égorger; ou je ne sais quoi faire.... Vous 

voyez, mon cher Frère, que . le plus sûr est de 
s'en tenir à Celle ou à Celui que le mariage nous 
a donnés : le mariage n'est pas sans inconvéniens ; 
mais il pare à tout. — Ah l Reine ! vous parlez en 
Femme qui n'aime pas comme je le fais ! impos- 
sible de supporter mon penchant; et je me 

haïrais, comme un Aveugle, un fou, si je pouvais 
le surmonter ; car ce serait une preuve d extinc- 
tion de goût. Vous êtes, je le répète, ce qu'il y a 
de plus parfait au monde; et je ne puis, je ne 
veux adorer que vous, — Paix ! enfant que vous 
êtes ! voila derrière nous le Frère Lequint et la 
Sœur Bel, qui... — Qui peut être s'en disent au- 
tant et s'entendent mieux que nous. — Hélas 1 (elle 
les regarda en soupirant) elle est charmante! — 
C'est la mieux de nos Sœurs, après vous. -^ Vo- 
tre Femme est très-bien! — Elle est jolie, je le 

sais et je l'ai senti : mais — M™® Germinot, 

M"® Lequint, M"« Rigal, M""® Lafaye, vos deux 
Belles-Sœurs, les trois Robustel, M"® Tridon, 
M™" Boyer, M™« Dugai, M"® Monclar, M™« Ro- 
bustel — Vous voulez me distraire, en pro- 
menant mon attention sur toute notre Société ; 
toutes nos Sœurs sont aimables sans-doute; mais 
je ne vois que vous : c'est que vous réunissez 
tout ce qu'elles ont de charmant, et que vous 
l'animez par des grâces, que vous possédez seule. 
— Aux yeux d'un Amant. — Aux yeux de tout 
ce gui jouit de la faculté de voir. — Je le veux : 
mais à quoi vous sert-il de le tant savoir? — A me 
rendre malheureus. —Ce n'est pas mon intention. 
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— Ah l toute ma félicité dépend de vous. — Elle 
est donc impossible. — Quoi 1 je ne puis être 
aimé! — Aimé! je vous aime. — Mais c'est de 
l'amour que je demande : et soyez sûre qu'avec 
ce sentiment de votre part je serai le plus heu- 
reus des hommes. — Je vous aime, soyez heureus, 
s'il est possible. — Oui, je le suis : oui, mon ado- 
rable Sœur... Ah! je vous jure, que Personne 
n'occupera ma pensée; je suis anéanti pour tout 
le monde ; |e ne vivrai que pour vous. — Et vo- 
tre Femme? — Et votre Mari ?... Ah! voilà ce qui 
me désespère! — Vous étiez heureus tout-à- 
l'heure ! — Je ne voyais qu'un Bien inestimable 
qu'on me promettait; et je le vois à présent par- 
tagé!... Pesons un accord; ni moi, ma Femme; 
ni vous, votre Mari. — Hélas!... — Il faut me le 
promettre. — Et demain une autre chose? — Non ; 
avec cette promesse je suis heureus. — Je vous le 
promets. — Et moi, je vous jure... — Non, je 
vous laisse libre. — Je ne veux point cette odieuse 
liberté. — Je reçois votre promesse. — Nous 

voilà donc liés! ah! quel bonheur l... — Il est 

vrai ; nous voila fort avancés! — Il ne tiendra 

3u'à vous que nous le fussions davantage ! — Ne 
isais-je pas ? — Enfin, parce que nous nous ai- 
mons, vivrons-nous en Hermites? ou comme 
Abeilard et son Héloïse, lorsqu'ils eurent été trop 
heureus et trop punis? — Oui, mon Frère : nos 
sentimens sunront à notre bonheur. — Il est 

vrai : l'idée que vous me préférez oui, cette 

idée suffira, elle répandra sur ma vie un charme, 
qui embellira jusqu'aux privations. 

Huit jours après, les deux amans eurent cet autre 
entretien dans le sallon de la société, où ils étaient 
restés après le dîner; M"« Hizette commença: 
— Mais qu'ayez- vous? tout le monde remarque 
votre air chagrin, et souffre de votre humeur? — 
Je n'y saurais tenir : vous me brûlez, vous me con- 
sumez. — Me voilà déjà payée de ma complaisance: 
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vous ne cesserez de désirer, que lorsque je n'au* 
rai plus rien à perdre en repos et en honneur* 
— Vous y mettez bon ordre I — Faut-il donc que 
je m^affiche, que je brave tous nos associés, que 
j'insulte à mon mari ? — Oh non I vous ne l'insul- 
terez pas! et je suis sûr que moi seul, je... — Vous 
êtes un tyran. — Et vous, une... insensible. — Va, 
ingrat... tu me prouves que ce n'est pas prendre le 
chemin du bonheur que de trahir son devoir. -^ 
Pardonne, mon adorable... *- Laissez-moi. — Tu 
ne m'aimes pas... assez. *— Je ne vous ai que trop 
aimé!... Malheureuse! — Sois moins sévère... mon 
adorable Reine l — J'ai été trop facile! — Ah! si 
tu connaissais mon amour!... — Usera le poison de 
ma vie, par ton humeur emportée, jalouse... -- 
Non, je ne serai plus jalous; mais au moins dai- 
gne me rassurer... ma divine Amie, je t'adore, 
je ne respire, je ne vis que pour toi I prends pitié de 
ton adorateur fidèle. 

Il lui prit un baiser. La faible Hizette allait suc- 
comber, peut-être, quand un petit bruit les ef- 
fraya. Au même instant parurent M "«Germinot et 
M"»« Robustel. La première alla droit à M"»» Hi- 
zetie, l'embrassa : la seconde dit à Delatouche. — 
Retirez-vous, monsieur. 

Lorsqu'il fut parti, lesdeux amies ne cachèrent 
pas à M"* Hizette qu'elles avaient tout entendu. 
Elles ne lui en marquèrent pas moins d'amitié ; 
elles la conjurèrent les larmes aux yeux, de leur 
permettre de la défendre contr'elle-même. M»® Hi* 
zette, confuse et désolée de se voir découverte, 
leur promit tout ce qu'elles voulurent. On l'as- 
sura (l'un secret éternel : ensuite, on lui représenta 
les suites terribles de la faute, qu'on voulut bien 
supposer qu'elle n'avait pas commise... Depuis 
deux ans on lui tient parole ; et M*» Hizette, de son 
côté, se contente de soupirer tout bas pour Delà- 
touche; mais elle l'évite. Cet homme ardent a été 
au désespoir, et il a fait assez d'éclat, pour que 
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son aventure ait été sue de toute la Société ; à 
l'e&ception du dernier secret, que les deux Da*' 
mes-AssoCiées possèdent exclusivement, et que 
probablement) elles ne révéleront jamais. 

A cette occasion, tous les Associés, dans une 
Assemblée où les deux Coupables étaient comme 
les autres, proposèrent quelques Règlements de 
décence ; comme d'obliger les Femmes à ne don- 
ner le bras qu'à leur mari, et à ne pouvoir-étre 
en-particulier qu'avec lui, etc. Mais Germinot, 
Robustel et leurs Epouses, s'y opposèrent ; iU fiè- 
rent valoir le seul motif de la liberté : Balduc et 
Simonot avaient été pour l'interdiction ; ce qui 
leur attira quelques remerciements de la part de 
leurs Femmes ; car l'avanture de Delatouche avait 
rabaissé le caquet à toutes les Coquettes. La-Fayc 
et Rigal appuyaient aussi l'addition au Régi- 
ment, ainsi que leurs Epouses. Lequint et Dher*^ 
miUi se rangèrent du parti àû Germinot, ainsi 
que Wallon^ Lucot et Amerville. Duban resta 
neutre : il nourrit lui-même, avec une dissimu- 
lation profonde , une inclination secrète pour 
Taimabie Fagard, femme de Boyer; mais il n'a 

{)as encore osé la laisser éclater, et celle-même qui 
'inspire paraît n'en avoir que de légers soupçons; 
cependant ellb l'évite avec soin : Thorel se dé- 
clara contre l'addition, et dit que, quoiqu'il aimât 
beaucoup sa Femme, qui avait un mérite infini, il 
était bien'-aise d'avoir la liberté de causer avec une 
autre-. Et ses yeux se portèrent, malgré lui, sans 
doute, sur M*» Rigal. Tridon fut pour l'addition. 
Hizette garda le silence. Boyer, Dugai, Monclar, et 
toutes les Dames dont je n'ai rien dit, furent contre, 
sur-tout Agnès Rousseau, qui étant une des moins 
portées à aimer la compagnie des Hommes, ne 
pouvait être suspecte. Ainsi l'addition fut re jetée. 
Mais il est temps de reprendre le tableau«de» 
conduite journalière des membres de l^Associa* 
tion, à l'endroit où i> a été interrompu. 
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A-Texception des inconvénients rares, tels que 
le dernier rapporté, Tintimité qui règne entre les 
\ Ménages des vingt Associés, a quelque chose d'en- 
chanteur. Les bons Maris ne voient que des 
' Sœurs dans les compagnes de leurs Epouses. 
Celles-ci , durant le jour, ne sont pas plus fami- 
lières en-particulier avec leurs Mans, qu'avec les 
autres Hommes. Ainsi la politesse se maintient 
entre les Epous; ils ne se parlent qu'avec les 
égards de Gens bien élevés : ce n'est pas un ar- 
ticle du Règlement, mais c'est un usage convenu 
dès la première assemblée de l'association. Il 
faut avouer que c'est un spectacle bien intéres- 
sant, (jue celui de vingt Jeunes-lemmes, toutes 
au moins jolies, dont le plus grand nombre pos- 
sède mille qualités, et même des talents agréables; 
certaines les plus sublimes vertus; il faut avouer 
que c'est un spectacle bien intéressant de les voir 
réunies à l'heure des repas avec leurs Maris ; tous 
instruits; ayans pour la plupart de l'esprit et des 
connaissances; presque tous beaux-hommes, et 
dans qui l'envie de plaire est excitée par cette 
troupe de Nymphes aimables, qui ont toujours 
le rire sur les lèvres! Mais ce spectacle est devenu 
encore plus touchant aux yeux de l'Honnête- 
homme ces dernières années ; toutes sont Mères : 
on commence à voir dans l'Assemblée des En- 
fans de trois ou quatre ans, tous jolis, tous pleins 
de santé. Il est vrai, que la Société est à-présent 
dans son plus beau et dans son temps le plus 
heureus : Des Pères et des Mères ivres du plaisir 
de l'être, entendent avec transport les premiers 
mots qui échapi>ent à leurs Enfants : le petit 
troupeau est flatté, caressé ; on répète les naïvetés 
qui lui échappent, on les admire : cette aimable 
Enfance est comme adorée : un seul inconvénient 
se fait remarquer, c'est qu'elle est trop heureuse. 
Or, l'œil philosophe a toujours observé, que ce 
n'est pas le bonheur qui forme l'Homme; mais 
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la peine. Il est singulier que l'illustre J.-J. R. ait 
été d'un avis différent I Cependant, à bien l'exa- 
miner, à bien méditer son Emiley on trouvera 
qu'il était du sentiment de réprimer et de con- 
traiiidre les désirs de l'Enfance; puisqu'il con- 
seille des privations ; puisqu'il veut que l'Enfant 
dépende des choses. Il serait donc à-propos que 
la vertueuse Association, rendît l'Enfance moms 
heureuse, depeur qu'elle ne devienne impatiente 
à la peine, aux malheurs, aux infortunes, et 
qu'elle ne soit un- jour souverainement malheu- 
reuse, pour avoir été trop-bien durant les pre- 
mières années de la vie. 

La présence des Enfans a achevé de régler en- 
tièrement les mœurs de Ceux qui avaient aupa- 
ravant donné dans quelques écarts. C'est que 
les Enfans sont la sanctification du mariage ; ils 
épurent les sentiments de l'amour, ils les rè- 
glent.... On parle des vices de nos grandes Villes: 
ils ont tant de causes, que je suis surpris qu'ils 
n'aillent pas encore plus loin : il faut que l'Homme 
ne soit pas aussi méchant qu'on le dit, ni le 
siècle aussi corrompu que les Puristes veulent 
nous le persuader : mais la principale cause de 
corruption, c'est l'absence des Enfants d'auprès 
de leurs Mères. 

Les plus heureus de tous ces heureus Epous, 
ce sont les plus sages et les plus vertueus : il y a 
une grande différence entre la manière dont jouis- 
sent de leur félicité, un Germinot, un la- Paye, | 
un Leauint, un Dhermilli, un Hizette, un Dugai, 
un RoDustei, et celle dont la sentent un Delà- ' 
touche, un Simonot, un Duban, un Thorel 
Parmi les Dames, on peut de-même jeter les 
yeux sur la liste, et regarder, comme les plus 
heureuses, Celles qui y sont représentées comme 
ayant plus de vertu. 

M"* Germinot sur-tout, qui est la première 
cause de l'Association, s'attache à la préserver de 
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la corruption par tous les moyens que lui suggère 
l'honnêteté de son cœur. Eue se fait chérir de 
ses compagnes, par sa bonté, par une indulgence 
éclairée, par une discrétion à toute épreuve. 
Tous les Maris la révèrent, parce-qu'ils savent 
combien elle contribue auprès de leurs Femmes, 
à faire leur bonheur. Elle s'attache singulière- 
ment les Enfans; Mais cette Femme prudente, eii 
s'en fesant adorer, a soin de ne rien ôter des 
sentimens respectueus qu'ils doivent à leurs 
Mères; aucontraire, elle ne les rend que plus 
tendres pour elles. 



Ce fat ainsi que Germinot parvint à assurer le 
bonheur de Celle qu'il adorait : ses heureus Pa- 
rens en sont ténioins, et ce spectacle enchanteur 
sème les fleurs sous les pas chancelans de leur 
vieillesse. Oh! que c'est un graiid trésor pour 
THomme, qu'un bon Fils, une Fille vertueuse! 
que sont tous les autres biens, comparés à de 
bons et vertueus Enfans t 



J'ai rapipoTté cette Nouvelle^ honorable Lecteur, 
dans la vue d'engager d'autres citoyens à imiter 
cette heureuse Associatian, et de rendre plus 
vulgaire cet Ordre^e^Massonnerie, infiniment 
supérieur à l'ancien, et seul capable de ramener 
l'âge-d'or sur la terre. 



LA ***** (qu'on devinera) 



L'amour égale tout : c'est par lui que les Rois 
soupirent aux pieds d'une Bergère, et que les 
farouches Despotes de TÂsie attendent leur bon- 
heur du sourire d'une Esclave : Ainsi l'a voulu la 
Nature bienfesante. Mortels, bénissez-la 1 

Un jeune-homme bien-mis, passait un-soir d'été 
vers les sept heures par le boulevard du Temple : 
Il était du côté des maisons, vis-à-vis Torré, lors- 
qu'il apçerçut une Jeune-personne en deshabiller 
bourgeois, mais très-galant, qui doublait le pas, 
pour se délivrer des propos indiscrets de deux 
Jeunes-Gens du bel-air. Le Comte de-la-S** (c'est 
le nom du Héros), fut surpris que des Jeunes-Gens 
qui paraissaient de q^uelque distinction, insultas- 
sent une Personne aimable. Il les aborda, et leur 
fit des représentations, qui furent assés mal-re- 
çues. Le Comte ne s'amusa pas à leur répondre 
en ce moment, il joignit la Demçiselle et lui de- 
manda la permission de marcher à côté d'elle. 
Une courte réponse, accompagnée d'une rougeur 
mod este, marqua qu'elle y consentait. La conver- 
sation se lia insensiblement : le Comte montra 
des égards infinis ; la Jeune^personne beaucoup 
de modestie et de grâces. On arriva à la porte 
d'une maison neuve, dans la rué de^la-LunCy où 
U Demoiselle entra après avoir remercié son 
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Conducteur. — Je ne crois pas que je doive re- 
noncer à Tespérance de vous revoir, lui dit-il, en la 
voyant rentrer ? vous ne m'avez pas montré ce c^u'il 
va déplus aimable dans la nature, pour me laisser 
rétemel regret de l'avoir perdu? — Croyez, Mon- 
sieur, répondit-elle, qu'une liaison entre nous, 
quelle qu'elle fût, est absolument impossible; 
ainsi ne formez aucuns projets; ils n'auraient pas 
un succès heureus. — Est-ce répugnance pour 
ma Personne? dites-le moi : cette raison seule 
me ferme la bouche, et je me soumets sans ré- 
plique. — Vous ne me croiriez pas, quand je fe- 
rais ce mensonge, dit la Jeune-personne, en se 
hâtant de monter : et elle frappa à une porte au 
second étage, qui s'ouvrit sur-le-champ, et se re- 
ferma avec force. 

Le Comte fut tenté de se présenter : mais une 
réflexion le retint; il craignit de désobliger Tai- 
raable Inconnue : Il se promit seulement de dé- 
couvrir secrettement ce qu'elle était. Il commença 
dès l'instant même; il s'informa chés une Frui- 
tière, qui lui répondit. Qu'elle ne connaissait en- 
core Personne dans la maison neuve, attendu qu'il 
n'y avait que peu de jours qu'elle était habitée. 

Le Comte s'en retourna, rêvant à son avanture, 
bien résolu de revenir souvent dans ce quartier. 

Il n'y manqua pas : mais peines inutiles. Impa- 
tienté, il se présenta un jour à la porte où la belle 
Inconnue était entrée. Un vieillard lui vint ou- 
vrir. Le comte chercha des yeux s'il ne découvri- 
rait pas Celle qu'il désirait ardemment de revoir, 
mais il ne vit rien qui lui ressemblât. Il prit le 
parti de la demander tout-uniment en désignant 
le jour et l'heure où il l'avait vue entrer dans cet 
appartement. Une vieille Domestique dit à son 
Maître : — C'est M"« Cécile, — Alors le vieillard 
• répondit au Comte : — Monsieur, si c'est quelque 
chose à dire, chargez-m'en, ou écrivez-le, pourvu 
que ce soit sans cacheter : car la Personne que 
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vous demandez n'est point ma fille, et ne demeure 
point ici : elle y est seulement déjà venue cinq à 
six-foisj pour une œuvre de miséricorde que son 
Père fait à mon égard. — Ne pourriez-vous pas 
me dire sa demeure et son nom? — Cela ne se 
peut absolument pas, Monsieur. — Quoi! je n'ob- 
tiendrai pas cette grâce de vous? dit humblement 
le Comte. -• Impossible, Monsieur ; j.e ne- me fe- 
rais pas presser. — Alors le Comte écrivit ces 
mots qu'il laissa au Vieillard : 



Mademoiselle : U Homme qui eut V honneur de 
vous accompagner mardi-soir sur le boulevard, est 
venu tous les jours dans ce quartier, espérant de 
vousjy revoir. Son mauvais-sort ne l'a pas voulu : 
que je doive à vous-même ce que le hasard me re- 
fuse : je désire de vous par 1er fut-ce pour la der- 
nière fois, en présence du respectable Vieillard 
chés lequel je vous écris. J'ai des choses impor- 
tantes à vous dire; et j'ose vous assurer, d'après 
mes sentimens, que ce serait une injustice de vous 
refuser à cette entrevue, qui est de la dernière 
conséquence pour moi. Je suis avec respect. 

Votre, etc. Le Comte de-la-S**, 



Le lendemain, il revint pour savoir si la belle- 
Inconnue avait reparu. Prêt à entrer dans la mai- 
son du Vieillard, il Fen vit sortir : il courut à elle, 
et la supplia d'une manière si pressante et si tendre 
de lui accorder un moment d entretien, qu'elle ne 
s'y opposa pas. Elle remonta chés le Vieillard, 
où elle laissa dire au Comte tout ce qu'il voulut . 
Il peignit ses sentimens avec cette, force et cette 
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qu'elle ne s'ennuyât pas de rentendre, soit qu'elle 
voulût qu'il dît en une fteule^fois tout ce qu'il 
avait à dire. Ensuite, elle lui répondit en ces 
termes : 

-^ Je suis sensible, Monsieur, aux marques flat* 
teuses que vous me donnez de votre attention : 
des sentimens aussi obligeans que les vôtres me 
pénètrent de reconnaissance : mais fussent-ils plus 
tendres encore.... vous aimé- je moi-même, u ne 
peut y avoir de liaison entre nous. — Juste ciel !' 
quoi! vous voulez me mettre au désespoir! — 
Croyez-moi, Monsieur, ne nous voyons plus, et 
tie cherchez à Tavenir aucune occasion de me 
rencontrer 5 fùy^z-moî plutôt. — Je ne conçois 
rien à ce discours ! — Je ne vous l'expliquerai ja- 
mais. — Et moi, je ne cesserai jamais dé voùà 
adorer : je m'attache a vos pas; vous toucher, ou 
mourir. — Si vous saviez ce que vous demandez 1 
(reprit la belle-inconnue à demi-voix, avec un 
soupir). —Quoi! seriez- vous garçon? — Suppo- 
sez-le. — En ce cas.... Soyez mon ami ; partageon$ 
ma fbrtime.... Mais cela ne se peut ]>as (ajouta-t-il 
en jetant les yeux sur son sein, qui étdit dans la 




donc la douleur de faire le malheur d^un Homme... 
— Oui, faites mon malheur (dit le Comte avec 
transport), j'aurai du moins quelque rapport avec 
vous. 




que 

moisnes augmente mon tourment, vous en aories 
pitié! 
Le G>inte tomba pour-lors à ses genous, en lui 
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disant : ^ Je pers à n'être pas connu ; un mot de 
votre bouche peut me rendre heureus^ 8oyea*en 
sûre. Acceptez mes soins : un dveu de votre part 
va me faire tout surmonter^ tout braver; T Uni- 
vers déthsLÏaé contre nous, ne m'épouvanterait 
pas. Votre seule rigueur peut me mettre au dés* 
espoir, et me rehore le plus à plaindre des bornâ- 
mes. — ' Je sens, répondu Tlnconnue, que je ne 
vous persuaderai pas en une séanee; ^Je n'in<^ 
siste plus;.«. sans en être moins ferme dans me» 
résolutions. — Mais vous reverrai-je? — Je vous 
le promets. — Vous m'abandonnerez ? — Je vous 
donne ma parole pour après demain^ ici; je tâ- 
cherai d'achever de vous déterminer. — ^ D'ache- 
ver!... croyez-vous m'avoir ébranlé? — Si vous 
êtes ferme, je le suis autant que vous ; avec cette 
difftlrence que je suis bien-fondée^ et que vous êtes 
un aveugle* 

En achevant ces derniers mots, elle se leva^ et 
sortit^ défendant au Comte de la suivre. Il n'oàa 
lui désobéir ; il se contenta de la regarder aler 
par la rue Poissonnière, tant que la vue put la * 
lui faire distingue^. 

Le lendemain, quoique ce ne fût pas le jour du. 
resdévous, le Comte vint cependant a la rue de- 
la^Lune^ et il eut le bonheur d'appereevoir son 
Inconnue qui entrait ehésle vieillard. Il ^ecacha^ 




la suivit de*loin. Près de la rue Grange-batelière f \ 
un Jeune-homme Hssés bien-tourné mais dont 
l'air était dur, et même uil-peu sacripacld, salua 
femilièrement l'Inetlnnue, qui lui rendit, son sa- 
lut en souriant, quoique sans s'arrêter. Cette vii- 
sion fit sentir au Comte qu'il était jalous. |1 
abandonna sa Maîtresse, pour suivre son pré- 
tendu Rivale qui ald aussi chés le vieillard de la 
rue de la Luntf * Le Comte fit alors une réflexion : 
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Si c'était un Amant, ils se seraient trouvés en* 
semble ici-. Mais la jalousie, qui n'a pas le faible 
d'être crédule en fait dlnnocence , lui persuada 
bientôt, aue peut-être était-ce pour convenir 
d*un renaévous, dont le Vieillard était Pentre- 
metteur, et mille autres folies aussi peu vraisem- 
blables pour un Homme de sens froid. Cependant 
le Comte, dans cette idée^ suivit le Jeune-homme 
une partie de la journée : Il le vit entrer en deux 
endroits, â la prison du grand- Châtelet et à celle 
de la Conciergerie. Il ne put rien conjecturer delà, 
et après s'être beaucoup fatigué, il cessa de le 
siifvre, en le voyant retourner sur ses pas. 

Le lendemain, avaùt l'heure du rendévous il 
était dans la rue de-la-Lune, à portée de voir ar- 
river la belle Inconnue. Elle parut à Fheure 
donnée, et monta fort rapidement. Le Comte la 
suivait : elle laissa la porte entr'ouverte. — A-t- 
il paru; dit-elle en entrant. — Non mon enfant. 
— Puisse-t-il m'oublier ! — C'est le plus sage : 
cette rencontre ne peut être que malheureuse 
pour tous deux. — Je le sais : mais son désespoir 
était si vrai!... ^ Je le crois honnête : c'est un 
malheur de plus. 

— Pourquoi mon honnêteté serait-elle un 
malheur de plus, dit le Comte en s'élançant dans 
la chambre : expliquez-moi ce que j'entens 
d'extraordinaire dans tous vos discours?... Vous 
gardez le silence (dit-il au vieillard), vous que 
rage doit avoir doué de la prudence et du discer- 
nement? — est-elle mariée, et des nœuds mal- 
assortis enchaînent-ils sa liberté?.... Est-elle 
Juive, Mahométane? Parlez?.... Quelqu'un dans 
sa Famille,.... son Père, son Frère, a-t-il commis 
un de ces crimes, dont la punition, infligée par 
une main infâme, fait perdre l'honneur?... Je 
suis audessus de tout cela ; ou plutôt cette FiUe 
adorable ennoblirait le crime même (pardonnez 
ce blasphème), je veux dire, qu'elle ennoblirait 
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jusqu'à rinfamie... Quoit vous continuez de gar- 
der un désespérant silence!... Aimez- vous... Ma- 
demoiselle ? hors ce malheur, je puis supporter 
tous les autres ? 

Ce touchant langage fît impression sur le 
Vieillard, qui s'écria dans un mouvement invo- 
lontaire : — Oui, elle aime ; mais c'pst vous l A 
ce mot, le Comte se précipita aux genous de la 
belle Inconnue, et lui prenant une main qu'il 
couvrit de' baisers, il lui dit transporté : 

Ne me plaignez plus ; je ne vous demande plus 
rien : un mot, un seul mot, vient de me re;ndre 
un Roi couronné! Non, Fille adorable, je ne de- 
mande plus rien, et je suis assés heureus... Fai- 
bles Mortels ! dont la mort ou la vie dépend d'un 
mot, d'un son, enviez tous mon sort!.... — Hé- 
las 1 dit la belle Personne, en laissant échapper 
une larme, qu'avez- vous fait au ciel ; vous un de 
ses plus dignes Ouvrages, pour qu'il trame ainsi 
votre perte ? — Ma perte, et vous m'aimez, dit le 
Comte avec un sourire de conviction : je vous 
défie vous-même de me rendre malheur eus! — 
Infortunée 1 Voilà donc ce qu'a produit cette 
entrevue dont j'espérais tant 1 — Oui, elle a pro- 
duit mon bonheur. N'attendez pas à-présent que 
je vous laisse à vous-même : il faut être à moi : 
Je me nomme le Comte de-la-S**.... — Bondieu ! 
vous êtes noble et titré I — Je suis maître de moi- 
même : rien ne peut m'empêcher de vous don- 
ner un titre qui m'honorera plus que vous. — 
Votre condition augmente les obstacles qui nous 
séparent j Monsieur le Comte : 11 faut cesser de 
nous voir ; il le faut absolument. — Dites-moi 
qu'il faut mourir ; ce dernier arrêt ne sera pas le 
plus rigoureux — ... 

Il se fit un long silence entre les deux Amans, 
que le Comte remplissait par des baisers sur la 
main que lui laissait la belle Inconnue. Enfin, 
elle sortit comme d'une rêverie profonde, et 
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fondant en larmes, elle dit à son généreus Amant. 
— Je ne serais pas digne d'être votrp maîtresse... 
Laissez-moi, Monsieur le Comte.... — N'obtien- 
drai- je rien ? et voulez- vous me réduire au déses- 
poir? — Non, non, eussiez- vous été (ce qui ne se 
peut pas) la dernière des Filles, je vous adore : 
▼otre âme au moins était faite pour la Vertu, et 
je vous aiderai à en sgivre la route. — Je ne vous 
dirai pas la tache qui m'avilit; non, je ne vous le 
dirai jamais! — Est-ce la faute du sort dittimi*- 
dement le Comte : est-ce la vôtre ? •— N'attendez 
pas de réponse à toutes ces questions. — Tu peux 
te résoudre (reprit le Comte avec Teitpression de 
la douleur la plus touchante) à avoir des secrets 
pour la Moitié de toi-même!... — Non, dit le 




que 

chez tous les deux : Je consens à ce que vous vous 
voyiez ici : Peut-être que le temps vous guérira 
rUn etTAutre de votre passion, ou tout aumoins, 
celui c|ue vous passerez ensemble ne sera pas 
malheureus,... Hélas 1 j'ai vécu : j'ai peu joui, ma 
position m- interdisait les douceurs communes 
aux plus vils des Hommes *, cependant, de toute 
ma vie. les rares instans de plaisir sont les seuls 
que j'aime à me rappeler. Je ne sais comment 
vous trouverez cette morale : moi, je n'ai jamais 
eu d'éducation ? Ëlçvé dès le berceau dans le mé- 
pris des préjugés, et dans le mépris du mépris 
même, on ne m^a pas donné vos idées, à vous 
autres ; Pardonnez-moi donc mon espèce de 
philosophie : voyez-vous ici, je le répète : Je 
connais Cécile; elle a l'âme bonne et tendre ; si 
vous la trompez par l'inconstance, elle en mourra: 
mais qu'est-ce que la vie, dans la privation de ce qui 
flate le cœur? J'ai vu deux çent-fois la. mort 4e 
près: j'ai ri avec elle, tandis que le Moribond 
rrémlssait ; j'en ai plus d'unerrois consolés, par 
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des areumens qu'Us trouvaient meilleurs que ceux 
du Prêtre. Il en fut plus d'un, à qui je prouvai 
que la mort, dans leur position, était un avan- 
tage, et qui m'ont embrassé de bon cœur.... Je 
sens que je bavarde un-peu ; mais pardonnez à 
rage. Depuis deux jours, je travaille a déterminer 
Cécile à vous aimer, à ne voir que l'instant pré- 
sent, et à ne pas songer à Tavenîr. La vue de 
l'avenir est le plus funeste des châtiments im- 
posés à Thumanité. Le Bœuf entre dans la tuerie, 
sans frémir : il ne voit la mort qu'à l'instant où 
la masse tombe, et si le coup est adroitement 

Dorté, il ne la voit pas du tout Cécile, mon 

Enfant, suis les avis d'un Vieillard ; quand la vie 
est prête à s'éteindre , chaque privation qui fut 
de notre faute, nous coûte un soupir, et nous fait 
jeter sur nous-mêmes un regard de compassion et 
de regret — . 

Ce singulier langage étonna le Comte audelà 
de toute expression ; Il lui semblait qu'il lui ré- 
pugnât; et cependant, (tel est le cœur passionné) 
il le seconda de tout son pouvoir. Cécile, demi- 
vaincue, promit de venir le plus souvent qu'elle 
pourrait chés le Vieillard commode, et elle ne 
quitta le Comte, qu'après avoir modestement ré- 
pondu à sa tendresse, 

Mais qui peut exprimer la perplexité où se 
trouva cet Amant, lorsqu'il eut quitté sa Maî- 
tresse ! Il ne savait que penser du Vieillard. Il 
lui vint d'étranges soupçons ; mais tous éloignés 
de la vérité. Il s'informa de lui dans le voisinage. 
Le Boulanger et le Marchand-de-vin. les seuls 
qui le connussent superficiellement, airent que 
cet Homme, depuis deux ans qu'il demeurait dans 
le quartier^ n'avait jamais fréquenté qui que ce 
fût. Quant a la Jeune-personne, le Comte se gard^ 
bien d'en parler; un véritable Amant regarde 
comme profane tout œil autre que le sien, qui se 
^me sur ce qu'il adorç; et d'ftiUeura il se fut cru 
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coupable envers Cécile, s'il avait excité sur elle 
la curiosité, et qu'il lui eût donné le désagrément 
de se voir observée. 

D'après la convention qu'on vient de lire, entre 
les deux Amans, ils se virent tous les jours : le 
Comte espérait qu'avec le temps, il découvrirait 
tous les secrets de son Amante : la Jeune-per- 
sonne avait bien une autre idée! elle savait, sinon 
d'elle-même, dumoins par le Vieillard, que les 
' passions ne sont pas éternelles, et elle comptait 
que tôt ou tard, et sans rien découvrir^ le Comte 
cesserait de l'aimer. Quant à son motif, pour ne 
pas fuir et ne pas rompre, il était dans la force de 
son panchant, et dans la morale plûs-au'indul- 
gente du Vieillard. Du moment où elle avait 
connu le Comte, elle avait renoncé à tout bomme 
au monde, et même à celui qu'elle aimait, au 
Comte lui-même. Cependant, rpaîtrisée par un 

f) ou voir insurmontable, elle trouvait du plaisir à 
e voir, et sans trop savoir où tout cela aboutirait, 
elle s'y laissait entraîner. Ce n'est pas que la ca- 
tastrophe la plus cruelle ne se présentât quelque- 
fois à son imagination alarmée : mais elle fermait 
les yeux, et courait ainsi au précipice. Cette con- 
duite ne doit pas surprendre tout Lecteur à pas- 
sions vives : Combien n'a-t-on pas vu d'Hommes, 
épris de Femmes audessus d'eux par la condition, 
et par-conséquent inaccessibles, les désirer avec 
tant d'emportement, que la mort, en sortant de 
leurs bras, ne les aurait point effrayés I Je cite cet 
exemple trivial, et dont il n'est Personne qui 
n'ait été témoin, sur-tout dans nos provinces mé- 
ridionales, pour donner une idée de la situation 
de Cécile, violemment éprise d'un Homme au- 
dessus d'elle, et à la main duquel elle ne devait 
jamais prétendre. 

L'efFetdes fréquentes entrevues du Comte, fut 
de fortifier son panchant : Cécile avait des senti- 
ments peu communs de générosité, et tant de 
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charmes, que les découvertes que fesait chaque 
jour son Amant étaient égales des deux côtés. La 
Êimiliarité naissait insensiblement ; Cécile oubliait 
i les obstacles, aveuglée par l'amour ; et le Comte, 
enivré par sa passion, ne songeait même plus à 
demander l'aveu d'un secret qu'on disait impéné- 
trable. Heureux oubli d'eux-mêmes! tu fesais leur 
félicité ! Aubout de six mois de cette vie déli- 
cieuse, le Comte voulut un-jour engager Cécile à 
venir à l'Opéra. On donnait Y Iphigénie-en-TaU' 
ridCy de Glucky ce chefd'œuvre de musique dra- 
matique, que ce Grand- maître semblait reserver 
pour écraser ses détracteurs. Cécile refusait mol- 
lement;.... comme on résiste à soi-même, lors- 
qu'on veut surmonter une tentation agréable. 
Mais tout-à-coup elle prend un air plus ferme, et 
répond un non fort sec... Cet effort fut suivi de 
larmes. — Vous troublez mon bonhçur, dit-elle 
au Comte : hélas! j'avais presqu'oublié ce que je 
suis.... pourquoi me le rappeler par cette invita- 
tion cruelle? Le Comte demeura interdit : mille 
pensées se renouvelèrent dans son imagination. 
Enfin, il se fixa à une dernière : Cécile aura été 
Chanteuse ou Danseusç à TOpéra : voilà le secret 
qu'elle veut me taire ; elle craint d'y être recon- 
nue, et de m'exposer à passer pour un Homme 
(jùi entretient une Fille-de-Théâtre. D'après cette 
idée il ne s'occupa plus qu'à consoler Cécile, et 
lui jura de ne jamais lui proposer de parties de 
spectacle. 

Le lendemain (car ils ne manquaient pas un 
jour de se voir) Te Comte parla par-hazard d'un 
malheureus Jeune-homme, qui ayant assassiné 
dans le Palais d'Orléans, avait subi le cruel sup- 
plice de la roue, et dont les Sœurs, jeunes-per- 
sonnes exemplaires, languissaient dans le mépris 
et l'indigence. — Les connaissez- vous, dit Cécile 
fort-émue? — Non, mais que je les plains! Quel 
horrible sorti Un frère!.... Cécile fondait en 
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larmes : le Comte s'airéta. *- Mondieu ! pensa-t* 
il, en serait-elle une?.... JeTaimerais mieux que 
ma conjecture d'hier : car enfin, s\ir le théâtre, 
elle aurait payé de sa personne; ici elle serait 
l'innocence même, et Tinnocence malheureuse—. 
Il embrassa Cécile dans cette idée, sans lui par- 
ler : mais ses caresses furent si respectueuses et 
si tendres, qu'il réussit à la calmer : elle parut 
tranquille le reste du temps que dura leur en* 
trevue. 

Le jour suivant, le Comte qui était des envi- 
rons de la Lorraine, parla d'une jeune et jolie 
Personne, injustement accusée par son Maître, 
un Seigneur fort-riche qui l'avait fait pendre. — 
Le Bourreau/ sûr de son innocence, par tout ce 
qu'il avait entendu à son sujet, fit ensorte de la 
ménager assés pour lui sauver la vie; et afin que 
le saisissement ne la tuât pas, il l'en prévint adroi- 
tement; lui recommandant de mettre sa confiance 
en Dieu. La Jeune-fille ainsi rassurée, mit ses 
mains comme il lui avait dit, et au moyen d'un 
nœud sur lequel ses pieds appuyaient, elle ne fut 
que très-peu incommodée. Il faut ajouter, que 
comme c était une jeune et jolie Personne, les 
juges avaient ordonné au Bourreau de l'enlever 
sur-le-champ, pour ne pas laisser à une jeunesse 
libertine, l'occasion de satisfaire sa curiosité. Cet 
ordre facilita son dessein. Il affecta de la jetter 
rudement dans sa charrette ; mais il y avait de la 
paille pour larecevoirj etc. Il s'en retourna promp- 
tement chés lui, où il la saigna : la Jeune-Fille 
revint a elle; car elle s'était évanouie; et dès le 
surlendemain cet Exécuteur compatissant, l'en- 
voya à Paris, où l'on dit qu'elle existe. Quant à 
son libérateur^ la chose ayant transpiré, il a été 
obligé de fuir, et Ton assure qu'il vit aussi caché à 
Pans; de ce que lui donne Celle qu'il a sau- 

Durant cette histoire, Cécile rougit et oâlit 
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plusieurs fois tour-à-rtour : Enfin, à Pendroit ot| 
)e me suis arrêté, elle se trouva mal. Le Comte 
s'empressa de la secourir. Cet accident fut cause 
que l'entrevue devint beaucoup plus longue qu'à 
rordinaire, elle dura jusqu'à sept heures du soir. 
Le Comte alait sortir, lorsqu'on frappa. Cécile et 
le Vieillard hésitaient d'ouvrir : mais le Comte les 
en pria si instamment, qu'ils ne purent s'y 
refuser. 

C'était une Jolie Personne, qui parut effrayée 
de voir un Tiers, qu'elle ne s'attendait pas sans- 
doute à trouver-l^. Cécile courut l'embrasser : le 
Vieillard prit un visage gai et ravonnant : il parla 
quelque temps en-particulier à la Jeune-fille; en- 
suite Cécile elle-même invita le Comte à la saluer. 
La confiance parut enfin si bien établie, qu'on 
proposa au Comte de souper ensemble; ce qui 
n'était encore jamais arrivé. Il en fut ravi, et 
sortit pour donner lui-même les ordres néces- 
saires. Â son retour, il trouva les deux Jeunes- 
personnes enlacées, les yeux rouges, comme si 
elles venaient de pleurer : mais dès qu'elles l'ap- 
perçurent, elles reprirent un air riant, et le Comte 
eut tout lieu d'être satisfait de leur gaîté à table. 
La Nouvelle- venue était charmante, et paraissait 
avoir plus de connaissance et d'usage du monde 
que Cécile : cette Dernière était plus franche, plus 
extrême et déguisait moins ses volontés : l'Autre 
aucontraire, sans rien faire de-plûs que son Amie, 
paraissait prête à tout ce qu'on voulait. Mais quel- 
qu'aimable que fût l'Etrangère, Cécile, par un 
seul regard de ses beaux yeux, semblait anéantir 
tous les charmes de sa Compagne; et si elle ajou- 
tait un sourire il nejpouvait plus y avoir de com- 
paraison. 

Après le souper, Us deux Jeunes-personnes sor- 
tirent ensemble. — Laquelle reconduirai-)e, leur 
dit le Comte, en affectant la plus grande indiffé- 
rence? — Ni rUne ni l'Autre, répondit Cécile : 
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j'ai assés compté sur vous pour cela... Et lui pres« 
sant la main dans les siennes : — Mon cher 
Comte, ne détruisez pas notre bonheur! — Non, 
non, Fille adorable, mais injuste, non; si jamais 
il est détruit, ce ne sera pas ma faute; pas même 
celle de mon obéissance à toutes vos volontés. 
Permettez seulement que je vous mette chacune 

dans une voiture — Non, nous en prendrons 

nous-mêmes. — Tout ce que vous voudrez : 

* mais vous me permettrez aumoins d'avoir l'œil 

'sur vous de loin, jusau'à ce que je vous y voie 

montées, à-cause de l'heure. Ce point fut accordé, 

à-condition qu'il s'éloignerait aussi-tôt. 

Tout s'exécuta comme il vient d'être convenu, 
à l'exception d'un seul point. Le Comte vit mon- 
ter en fiacre les deux Belleé, mais d'un-peu loin, 
sans-doute afin qu'il ne sût pas le »<*, et qu'il ne 
pût faire d'information. Cécile ne connaissait pas 
encore assés son Amant : il se fesait un véritable 




Petits-carreaux^ et Cécile traversa le boulevard 




rêtées vis-à-vis la rue Beauregard^ le Comte la 
rattrappa sans le vouloir. Le Cocher ne put faire 
démarrer ses chevaux : la Jeune-personne fut donc 
obligée de descendre et de contmuer sa route à-> 
pied. Il était minuit. Au coin de la rue de^Bour^ 
bon^ trois Libertins l'attaquèrent : elle les pria 
mais envain de se retirer; leurs insultes redou- 




lorsqu'il voulut s'approchei 
de la Jeune-personne, il ne la trouva plus. Il 
courut de toutes ses forces par la rue des Petits^ 
carreaux ^i\aW ne^doutaitpas qu'elle n'eût suivie, 
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et vis-â-vîs celle du Bout'du-monde^ il appercut 
sa jolie Convive entre les mains de la Patrouille. 
Il s'en approcha : — Messieurs, leur dit-il, cette 
Dame est honnête; je viens de souper dans la 
même maison, avec deux autres Personnes : des 
Libertins Font insultée, et je l'en ai délivrée; c'est 
pour cela que vous la voyez un-peu en désordre : 
La Jeune-personne n'ouvrit pas la bouche : ce 
qui fit que le Servent lui demanda. Si elle con- 
naissait ce Monsieur. — Non, dit-elle. La sur- 
poise du Comte ne se peut exprimer, à cette ré- 

Eonse inattendue. Mais ce qui la redoubla^ ce 
it de voir cette étonnante Fille parler à l'oreille 
du Sergent^ qui, après l'avoir entendue, se re- 
tourna du côté du Comte : — Monsieur, lui dit- 
il, le plus sûr pour vous est de vous retirer, sans 
quoi }e vous déclare que je vous arrête — . En- 
même-temps il posa deux Fusiliers à l'arrière- 
garde, avec ordre de l'arrêter s'il les suivait. Le 
Comte aurait pu se nommer, et forcer par une 
autre Escouade celle-ci à lui parler avec plus de 
considération : mais il crut entrevoir les motifs 
de la conduite de la Jeune-personne, et il les res- 
pecta. Il se retira très-mortifié de cette avan- 
ture. 

Lh lendemain, â l'heure de l'entrevue, il se ren- 
dit chés le Vieillard. Il n'y trouva pas Cécile, 
mais une Lettre, conçue en ces termes : 



CÉCILE, AU COMTE DE-LA-S 



• • 



Je ne méritais pas, mon cher Comte, d'avoir un 
Amant, comme je vous ai cru depuis plus de six 
mois. Vous voulez que nous ne nous voyons plus : 
fen mourrai, mais 1/ le faut.... Quoi! vous suivies^ 
hier la Jeune-fille qui a soupe avec nousf Vous 
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vouUef, malgré vos sermens, et l'air de bonne» 
foi qui les accompagnait, pénétrer un mystère 
qui nous rendrait tous malneureus, aumoins^youS 
et moi!,,. Quel fond pourrais-je faire désormais 
sur vos promesses? Ah! j^ suis trop punie f,,. 
Adieu, Comte. Oublieif-moi :je ne vous oublierai 
de ma vie.,. L'effort ne sei^apas audessus de mes 
férces} elle sera courte, Cécilb. 



Lorsque le CJotnte eut lu cette lettre, il de* 
meura pétrifié. Il expjliqua au Vieillard les cho-» 
ses comme elles s'étaient passées, et lui jura sut* 
son honneur, qu'il ne déguisait rien. Que vou- 
lez-vous? répondit le Bonhomme î Cécile ne re- 
viendra plus dans cette maison : c'est uri parti 
pris. — Vous la verrez auitloifis : dites-lui ^qu' il y 
va de ma vie, et que si je he là Vois paà demain^ 
à vos yeux, dans ce mênie appartement.... Si 
j'avais mérité mon nialheur, je le souffrirais aveo 
i-ésignation : mais n'êtt-e pas coupable! avoir tou- 
jours respecté ses moindres volontés —*!.. 4 j 

Quelque chose que put ajouter le Comte, le 
Vieillard ne promit rien : Cet Am^int désespéré, 
alait sortir; if aVàit â-dèfûi paéisé la porte, lors- 
qu'il se sentit retehii' par ufte taain douce. C'é" 
tait Cécile —Je véxus crois, lui dit-elk, mon cher 
Comte : mais au nom de tout ce qui vous est 
cher, n'exposez jamais mon ffônheur ni le vôtre. 
Si vous ne vous étiez pas entièrement justifié 
dans mon esprit^ nous étions séparés pour tou- 
jours. — Je me borne à vous acforer et à possé- 
der votre cœur (répondit le comte dans un volup- 
tueus abandonnement). disposez de mon sort» 
chère Cécile; je viens aé ôéiïtii* que je ne pou- 
vais vivre safis Vbus. Ne ôralgnejB «ticune démar- 
che : ma curiosité, tourte- vive qu'elle a toujours 
été. est éteinte tmr l'amodr : l'amouf seul absorbe 
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toutes mes Êicultés; il est devenu ma seule pas- 
sion. — Cet éclaircissement fut suivi des plus 
tendres caresses; les deux Amants voulurent se 
dédommager de ce qu'ils avaient souffert. 

A cinq heures, ils étaient encore ensemble, 
lorsque la Jeune-personne de la veille arriva. Elle 
fut très-surprise de voir la bonne-intelligence du 
Comte et de Cécile. Le premier alait lui répéter 
sa iustification; mais CécUe lui en évita la peine* 
Elle fit valoir les raisons de son Amant, avec tant 
de force, qu'il vit bien qu'elle désirait autant que 
lui-même de le trouver innocent. On soupa en« 
core ensemble : mais on resta moins-tard que la 
veille; Cécile sortit la première : La jeune->Etran-^ 

§ère ensuite, et elle pria le Comte, d'elle-même» 
e lui donner la main jusqu'à la rue de Cléri; où 
elle le quitta, en lui montrant tout le regret qu'elle 
avait de ne ppuvoir s'ouvrir davantage. Elle lui 
fit même une prière^ à laquelle Cécile n'avait ja- 
mais pensé : Cxat que lorsqu'il se trouverait avec 
ses Amis, de ne jamais parier de son avanture, 
pas même à mots couverts. Elle ajouta que son 
secret particulier, à elle, n'était pas ce qui l'obli- 
geait à se cacher avec tant de soin; mais, que 
c'était à-cause de la liaison qu'avait ce secret avec 
celui de son amie : — S'il ne s'agissait que de 
son bonheur, ajoutaH-^lle, je la connais, il y a 
longtems qu'elle vous l'aurait sacrifié; car elle 
vous aime plus que sa vie; mais c'est le vôtre qui 
sera détruit sans ressource. Adieu, Monsieur le 
Comte ; je tâche de réparer, à-force d'indiscré- 
tions, la peine que je vous ai causée hier et tan^ 
tôt — .... 

L'Amant de Cécile quitta la Compagne de sa 
Maîtresse, sans rien répondre, tant son esprit 
était agité. 11 s'éloigna précipitamment, de peur 
de donner occasion à quelque nouvel incident 
desagréable, et il arriva chés lui^ sans s'être ap- 
perçu de la longueur du chemiiL 
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A l'entrevue du lendemain, il fut reçu avec des 
transports incroyables de la part de Cécile qui 
Fattendait. Elle se surpassa, ^lle qui était toujours 
si tendre et dont Pâme aimante ne semblait exis- 
ter que par la tendresse. Ce fut ce jour-là qu'elle 
lui dit : — Mon cher Comte, c'est toi qui m'a 
fait connaître l'amour : jamais ce baume dé- 
licieus de la vie n'eût fortifié mon âme sans toi : 
une Femme de ma condition peut-elle être ai- 
mée! peut-on presser dans ses bras... Ah! fuis, 
desespérante image!... Hélas! je me refuse aux 
caresses même de la nature!.... Infortunée! Je 
n'ai que toi... encore mon bonheur ne tient-il 
qu'à un fil.... à ton ignorance, cher Comte.... 
Pardonne-moi mes cruels secrets, cher Amant l 
dis que tu me les pardonnes, aimable Créateur 
de mon âme... Oui, c'est toi qui m'as fait con- 
naître que j'avais un cœur ; dès la première vue, 
dès ta première action, dès le premier mot que 
tu me dis .. Ah! dis-moi, aimable séducteur, où 
prends-tu ce charme impérieus, qui m'a soumise 
tout-d'un-coup? -^ Où tu as pris celui gui m'a 
subjugué, ma Cécile. — C'est r amour qui me l'a 
donné. — C'est donc l'amour qui me le donna. — 
Aimons-nous à-jamais? — C'est bien, mon des- 
sein : Mais, ma chère Cécile, je crois pouvoir te 
dire, que je suis le plus riche : Je n'ai encore rien 
osé t'offnr : la tendresse que tu me témoignes 
aujourd'hui m'enhardit : partageons ma fortune : 
)e consens à partager la tienne ; et quelque mo- 
clique qu'elle soit, ce sera un don de l'amour ; il 
sera infini en valeur—.,.. Et voyant qu'elle ne 
répondait pas : — Ne croyez pas, mon Amie, que 
ce soit un piège pour me mettre au-fait de vos 
affaires? Non, non, ma Cécile : si ma proposi- 
tion vous fait de la peine, je me borne à un point : 
mais ce point, je l'exige absolument, c'est que 

mes présens seront acceptés Vous ne nie dites 

rien, Cécile?... Je veux absolument ce dernier 



à 
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Ï>oint, ou je ne me crois point aimé... comme )e 
*avais cm, — Restons comme nous sommes, cher 
Amil nous étions si'bien! — Oui, vous, Fille gé- 
néreuse : mais, moi, je souffre : la Moitié de-ma 
vie ne jouira pas de ma fortune! — J'accepterai, 
j'accepterai : Mais Je veux à mon tour être la 
maîtresse de borner. — A-la-bonne-heure. — 
Pour demain je veux un bouquet. — Tu l'auras, 
mon adorable Cécile : c'est mon premier don; 
que j'aurai de plaisir à te le bien- choisir ! 

Le Comte, dont la dépense était presque ré- 
duite à rien, depuit huit à dix mois qu'il con- 
naissait Cécile, se trouvait en argent-comptant : 
•Il profita de la permission d'offrir un bouquet, et 
ceuii qu'il apporta le lendemain valait quinze 
mille francs. ^ Je sens, dit-il à Cécile, en le lui 
présentant que je m'écarte de vos intentions : 
mais c'est mon premier don, je veux en être le 
maître; tous les autres dépendront de votre vo- 
lonté. Cécile accepta, en lui disant. — Croyez que 
je vous fais un sacrifice : j'aurais préféré un bou- 
quet de fleurs : mais mon Amant m'a jugée d'a- 
près les autres Femmes : il ne sait pas que je 
suis obligée de les surpasser autant, en certaines 
choses, que je leur suis inférieure dans ce qui est 
essentiel. Alons-donc, mon ami, puisque je suis 
une Fille ordinaire, agissons d'après vos idées. 
Que voulez-vous que je sois? Fausse, coquette, 
impudente, intéressée, acariâtre, légère, évapo- 
rée? parlez, Comte; vous me jugez d'après les 
autres Femmes, il faut donc aue je leur ressem- 
ble ? — Non, non 1 s'écria le Comte en riant. -— 
En ce cas, reprit sérieusement Cécile, reprenez 
votre bouquet magnifique, et donnez-moi celui de 
la simple nature. — Cécile me rendrait t... — Va, 
lui dit-elle, je suis trop tendre pour cela : non, 
mon cher Comte : mais n'y retombe pas. Jeté fais 
un grand sacrifice 1 connais en le prix — . Le 
Comte ne lui répondit rien : il sortit aussitôt, 

RESTIF DB LA BRETONNE. *. ^ 
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ala ohereher tin bouquet d^ fleurs, et le présen-^ 
tant à Cécile; -^ Oublie Tautre, mon amie; voici 
le bouquet que f offre mon oceur au jour de ta 
fête — . 

L'Amie de Cécile arriva pQu^lo^s : et Cécile 
proposa, pour la première fois au Comte, de faire 
ensemble une lecture agréable et instructive jus- 
qu'au souper. On commença par les Ouvrages de 
voltaire^ et Von se proposa de continuer cette 
lecture tous les. aprêsdîners, dès que Valbrune 
(c'est le nom de TAmie de Cécile) serait arrivée, 
et aurait ainsi rompu le tête-à^lête. Ce plan s'exé- 
cuta. Après Voltaire, on lut J.^. Rousseau; en- 
suite Buffon. Ces lectures ont duré dix-<buit mois, 
et conduit les deux Amans jusqu'à la catastrophe. 

Durant un temps aussi long, le Comte n'avait 
rien pénétré du secret de sa Maitrease, ni de ce« 
lui de Valbrune. Il reconduisait presque tous les 
soirs cette dernière jusqu'à la rue de-Cléri; il ne 
fesait jamais un pas de plus avec elle. Mais un 
soir, comme il la quittait, il la vit attaquer par 
un Homme en cabriolet. Le Comte, malg;ré sa 
familiarité avec elle, ne savait pas s'il devait aler 
à son secours ; il se souvenait encore de la scène 




êdait pas tant : une Syllabe, un geste, et l'Amant 
de Cécile se serait iait hacher pour rAmie de sa 
Maîtresse. Il se précipite sur 1 Homme ; le ren- 
verse; prend Valbrune dans ses bras, et fuit en 
remportant, comme si elle n'eût été qu'un Oi- 
seau. Il s'arrêta vers la porte Saintdenis, hors du 
danger : Il la pose à terre, et lui dit. ^ Ordon« 
nez; je suis à vos ordres : faut-il vous quitter? 
faut-il vous conduire? tout m'est ^al, pourvu 
que je vous oblige. — Vous êtes l'Homme uni« 
(|ue, lui dit Valbrune encore tremblante : Non, 
je ne veux plus avoir de secrets pour vous : 
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conduise&moi. Vous venez de m'arraeher des mains 
de mon plus mortel Ennemi. ^ Ils entrèrent en* 
même tems dans la petite rue rfe ■—*****. Valbrune 
frappa à une porte-cochère; un Laquais ouvrit. 

— Monsieur est-il rentré? «-^ Non, Madame. — 

— C'est mon mari, dit-elle au Comte : Il m'a 
épousée par amour,' sans me connaître : le ma- 
nage n'est peut-être pas des plus valables aux 
yeux des Hommes; mais il met ma conscience en 
repos. Une des conditions auxquelles je me suis 
donnée, c'est que j'irais tous les jours voir Iç 
Vieillard de chés qui nous sortons, et que mon 
Mari ne s'informerait pas de ce ou'il est. Il mW a 
souvent accompagnée : et c'est d'après ce qu'a a 
VU' que sa confiance est entière. 11 sait que j'ai 
une Amie. Il m'a souvent pressée de l'amener ici : 
mais vovant que je ne m'en souciais pas, il ne 
m'en a plus parlé. C'est un excellent Mari!... 'Dès 
que j*ai consenti à être vue avec vous, il fsLMt que 
vous ayez la bonté de l'attendre : car à l'excep- 
tion du secret impénétrable, qui détruirait son 
bonheur, je ne veux en avoir aucun pour lui -. 

Elle achevait à-peine, qu'on entendit ouvrir la 
porte. — C'est mon cher mari! dit Valbrune. Et 
elle courut audevant de lui. —^ Mon Ami, voila 



tout — • Le Mari de Valbrune, qui était un fort- 
bel homme, salua le Comte, et us se dirent mu- 
tuellement les choses les plus gracieuses. Après 
Quoi l'Amant de Cécile prit congé d'eux. -^ 
Adieu, cher Comte, lui oit Valbrune : Si vous 
voyez Cécile avant moi, prévenez-la doucement : 
Je vous avertis que mes visites vont devenir fort- 
rsures : je la chargerai de mon devoir envers le 
Vieillard. Mais tâchez de vous marier bien vite! .... 
tenez , comme nous : nous nous verrions ici ; 
vous pourriez vous loger dan» notre voisinage... 
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Il6 LA 



•k k * * k 



Cependant, pas un mot du conseil que je vous 
donne, avec Cécile l.... Adieu, partez-vîte-. 

Le Comte fut très surpris ^ ce langage : niais 
il résolut de profiter de ravis en s'informant, à la 
première vue, comment Valbrune était mariée. 

Ce jour était un samedi. Le lendemain diman-. 
che, le Comte ayant eu affaire dans le faubourg 
Saintlaurént, il s'y trouva vers les dix heures du 
matin. Il était fort-près de l'église, lorsqu'il vit 
Cécile qui en sortait, son mouchoir devant son 
visage, comme si elle eût pleuré, où rougi. Le 
Comte fut tenté de Taborder : mais une réflexion 
le retint. Il entra dans Téglise dans Tintention d'y 




qu 11 reut apperçue. 
le Vicaire commençait le prône. Il débuta par 
une proclamation singulière : Il annonça, q^ue 
VExécuteur des Hautes-œuvres avait une Fille 
à marier, avec trente-mille livres de dot; qu'on 
ne demandait qu'un Homme honnête et de bonnes- 
mœurs, ayant un bon caractère, etc. — Parbleu ! 
dit le Comte, je ne pouvais pas mieux tomber! 
voilà une chose des plus singulières, et Cécile ne 
doutera pas que je ne sois resté ; puisque tout le 
monde pourra lui dire que la proclamation de la 
Fille de l'Exécuteur a été faite aujourd'hui — . Il 
écouta quelque chose du prône, et ne sortit 
qu'au bout d'environ un quart-d'heure. Il acheva 
ensuite ce qu^il avait à faire, et l'heure de l'entre- 
vue étant arrivée, il ala chés le Vieillard. Il y 
trouva Cécile plus émue qu'à l'ordinaire. Il crut 
qu'elle savait déjà la scène de la veille. Il lui 
parla en conséquence : Mais elle l'ignorait. Il la 
lui détailla. Ensuite* il lui témoigna combien il 
enviait le bonheur du Mari de Valbrune. — Mon 
cher Comte, lui répondit Cécile, je suis fâchée de 
l'imprudence de mon amie et de son indiscré- 
tion ; mais n'enviez pas leur sort : je veux vous en 
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faire un aussi doux, quoique sans mariage. — Sans 
mariage! je le refuse. -—Aveugle! crois- tu que 
je refuserais ta m^ si je pouvais l'accepter r... 
A quoi Valbrune s'est .exposée!.... à quoi elle 
m'expose!.... — Elle n'est pas mon Amante, et 
elle est plus confiante que vous. — De k con- 
fiance! an! Comte, j'en aurais, j'en aurais plus 
que Personne au monde, si.... c'était une mar- 
que d'amour.... de ma part. Cher Amant! es-tu 
aéjà las de mon bonheur? dis, t'ennuie-t-il ? Tu le 
fais... n'est-ce pas assés?... — Si je l'avais voulu, 
ce matin, tous ces secrets n'en étaient plus pour 
moi : je vous connaissais — ... Comment! — Je 
vous ai vue sortir de l'église : mais observateur 
fidèle de vos moindres volontés, je n'ai pas fait 
un pas.... Je suis entré dans le temple d'où vous 
sortiez, j'y suis resté plus de temps qu'it ne vous 

en fallait pour disparaître Voilà ma conduite. 

Et si vous en doutiez, j'aurais des preuves à vous 
donner. — Ta discrétion n'est que pour toi, cher 
Comte : c'est ton bonheur; c'est une illusion 
heureuse que tu détruirais : Pour moi, je t'a- 
dore : fidèle et tendre, tu me rens heureuse : 
inconstant et perfide, je t'aimerais encore, et je 
vivrais dans l'espoir : mais, si tu me méprisais, 
je n'aurais plus que la mort.... Quelles sont tes 
preuves que tu ne m'as pas suivie?... mais je te 
crois, je te crois, car... si tu me trompais, tu ne 
m'aimerais plus... — Mes preuves: j'ai entendu 
annoncer que la Fille d... — Arrête! dit Cécile 
en pâlissant.... Et peu s'en falût qu'elle ne s'éva- 
nouît. Cependant elle se remit peu-à-peu. Le 
Comte, touché du trouble où il la voyait, se mon- 
tra plus tendre que jamais. Il parla de mariage : 
il le demanda secret, si on voulait^ ou public ; 
avec ou sans formalités; en-un-mot, il se montra 
prêt à tout faire ce qui plaîrait à Cécile : mais il 
voulait l'un ou l'autre. Cécile se défendit tant 
qu'elle put : enfin, elle consentit a un mariage 
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secret, sdfii aaetines formalités, et par-conséquent 
absolument nul. Ce fut Tobservation du Comte. 
— Cest aussi ce que je veux, dit-elle. — Tu 
crains de trop tenir a moi! — Tu ne le crois pas, 
mon chef Comte. — Non, lui dit-il en la pres- 
sant contre son cœur, non, Pille adorable!... Je 
le vois : le plus court, c'est de t'abandonner mon 
sort : fais ae moi ce que tu voudras, ma Cécile ; 
sois mon Ange et ma Souveraine ^....11 s'était 
mis à ses genous. 

Cécile alait lui répondre, lorsqu'on frappa dot»- 
cernent. On crut que c'était Valbrune.et le Vieil- 
lard ouvrit. C'était au contraire l'Homme oui 
l'avait attaquée la veille. — Est-ce le Comte de-la- 
S** que je vois, dit-il ailx genous de la Fille du 
**? Hier, il donnait la main à Une-autre, que ce 
vieux coquin (montrant le Vieillard) a sauvée du 

Gibet, en désobéissant à la Justice Aussi le 

nourrit-elle... —- Halte-là, dit le Comte :. soit 
tout ce que tu dis véritable, ou faus, voilà mon 
épouse; respecte-la : quant à l'Autre, je savais 
son histoire, sans connaître sa personne : Infâme^ 
tremble pour toi-même ! Elle est innocente ; toi 
seul es un monstre : fuis, ou c'est fait de ta vie. 
-r- Fuir, répondit le faus Accusateur deValbrune! 

I'e porte une épée — ! Le Comte s'arracha des 
)ras de Cécile mourante, qui le retenait encore, 
et se précipita sur les traces du Calomniateur. 
Ils mirent l'épée à la main, dans la rue même ide 
la Lune, Le Comte triompha. Son ennemi percé 
d'un coup-mortel ala tomber auprès de la cnaise 
qui Pavait amené. Comme il ne se croyait pas 
aussi dangereusement blessé qu'il Tétait, il ordonna 
à son Domestique de le reconduire chés lui, où 11 
expira lé même soir. On ensevelit cet accident; 
parce-que la Famille de cet Homme, qui présu- 
mait Tmnocence deValbrune, avec tout le Public, 
ne douta pas qu'en attaquant le Comte, celui-ci 
ne justifiât cette Fille, pq^f âe justifier plus 
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facilement lui-même.... Mais retourhond à Cécile. 
Elle Vêtait évanouie durant le combat du 
Comte. En revenant à elle-même, elle ^e trouva 
dans ses bras. -^ Est-ce un songe? lui dit-elle; 
ou... (Elle s'arrêta comme pour réfléchir)... Oui» 
c'est une cruelle vérité! voui me connaisses^ 
Monsieur; tous ne pouvez plus m'aimerl — Oui^ 
je te connais, ma Cécile : mais pour t*adorer tou* 
jours : épris de la beauté de ton âme encore plus 

3ue de ces attraits séduisans, je te voué une ten* 
resse immortelle. Je' le sais donc énfln, ce fatal 
secret!.... vous serez mon Epouse, Cécile: je le 
veux, et c'est en Maître que je parlerai désormais, 
lorsqu'il s'agira de vous donner la place que vout 
méritez d'occupef . 

Tandis qu'il parlait, Cécile paraissait plongée 
dans une méditation profonde, dont elle sortit, 
pour lui dire î -^ Qu'est devenu votre Ennemi ? 

— Il s'en est retourné dans sa chaise. — Blessé ! 

— Oui, fort-blessé. — Ah ! mon cher comte ! et 
vous restez ici! mettez vos jours en sûreté, sivoui 
voulez conserver les miens. — J'obéis à ce mot, 
répondit le comte. Adieu, mon Epouse : vous le 
serez, ou je ne fais plus cas de cette vie que vôuft 
m'ordonnez de conserver. 11 partit. 

Le lendemain, il ne put résister à l^ehvie d'àler 
chés le Vieillard, quoiqu'il eût appris la mort de 
son Ennemi. Mais il n'y trouva pas Cécile. Le Vieil», 
lard effrayé, lui dit que cette aimable et tendffe 
Fille gardait le lit : Il ajouta, qu'il lui tairait soft 
imprudence, capable de lui donnef la mort. ' 

En sortant dfe chés le Vieillard, le Comté ne 
prit conseil que de son amour. 11 $e fendit chés 
Cécile. Il savait sa demeure depuis le mot échappé 
à l'homme qui l'avait provoqué au combat. Ar- 
rivé dans cette maison, il demanda le Pèfe^ dont 
il se fit connaître. Il lui expliqua ses raisons, oour 
qu'on le fît parler à Cécile sur-le-champ. On le 
conduisit auprès d'elle, et on les laissa ensemble. 
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•— Ah ! Itti dit Cécile, où venez«vous, monsieur le 
Comte ! — Vous jurer un éternel attachement, 
et prendre tranquillement avec vous les moyens 
les plus sensés, pour ne pas m'exposer à certains 
inconvéniens : cela vous regarde autant que moi : 
Car nous faisons cause-commune. Si je ne pou- 
vais vous épouser, qu'avec tous les.desagrémens 
que vous redoutez pour moi, je vous épouserais 
néanmoins : mais )e vous laisse maîtresse de me 
les faire éviter. Quant à votre Personne, elle est 
un .trésor que je n'abandonnerai jamais. Je vous 
honore, Je vous respecte, je vous chéris, je vous 
adore, Cécile : voila pour vous : quant a votre 
condition, je voudrais pouvoir vous la cacher., — 
Non, Monsieur, répondit Cécile : vous ne vous 
ferez pas ce tort à vous-même, de mon consen- 
tement! — Je me le ferai donc malgré vous. — 
Ah ! Comte I .... et vos Enfans ! I nfortuné De-ki-S** ! 
l'amour vous aveugle ! — Oui ; mais j'aime son 
aveuglement, j'en chéris la source, et j'en adore 
la cause. — Il lui dit encore beaucoup d'autres 
choses, sans la pouvoir déterminer à consentir à 
lui donner, la main. Mais il n'en fît pas moins 
avancer les préparatifs. Enfin le jour arrivé, sans 
que Cécile le crût si proche, il lui proposa d'aler 
à l'autel. Elle refusa aosolument, et ne voulut pas 
quitter le lit, ou elle était toujours un-peu faible. 
on pria le Curé de venir à la maison. 11 s'y rendit 
et ce fut-là que Cécile céda en pleurant aux vives 
instances du Comte. Elle fut mariée. M. De-la-S**, 
Ta emmenée dans une terre du côté de la Lor- 
raine (je ne dirai pas l'endroit), où il vit heureus 
avec elle, et Valbrune, qui a engagé son Mari à 
les suivre. Le Comte est encore le seul qui sache 
le secret de Valbrune. Quant à Cécile, elle ne peut 
se lasser d'admirer un Mari qui l'adore, et qui 
s'est mis pour elle audessus du plus fort de tous 
les préjugés, et le .mieux fondé peut-être. 



/ 



LA FILLE SÉDUITE 

OU 

L'AMI DE LA MAISON. 



Pauline avait quinze ans. C'était une jeune 
Brune, dont Tœil plein de feu annonçait un cœur 
facile a s'entlammer : mais Pauline était inno- 
cente : Une Mère spirituelle, sans être tendre, lui 
avait, par honneur, donné une éducation propre à 
conserver longtemps sa candeur, aumoyen du 
mélange heureus des choses à savoir, et de celles 
à ignorer. Dans la maison, il venait d'habitude 
un Homme d'un certain mérite. Il avait de la li- 
gure, des manières agréables, beaucoup d'esprit ; 
enfin c'était ce au'on appelle un Homme aimable, 
et même un Bel-Homme. Il avait d'abord fait ^a 
cour à la Mère; mais cette Femme, vertueuse 
par nonchalance, et n'estimant pas assés son 
Mari, pour lui faire l'honneur de se mettre au- 
dessous de lui, en le trompant, sut toujours se 
tenir sur les bords de l'intimité exclusivement. 

La passion de L.^D.-M.-E, pour la Mère, se 
changea facilement en amour pour la Fille; si 
pourtant l'on peut profaner le nom d'amour, le 
prostituant à ces passions honteuses dont le out 
est la corruption. Les charmes de Pauline com- 
mençaient à se développer, et quoiqu'elle ne fdt 
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pas une Beauté proprement dite, ils avaient un 
mérite rare, ce provoquant et ce voluptueus, qui 
excite bien-plus les désirs que la perfection. Sa 
taille, sa gorge, tout cela paraissait fait par les 
Grâces et pour l'amour. L;-D.-M.-E. était dans 
Tusage de badiner avec Pauline (usage dangereus 
imprudemment toléré à Paris, avec les Filles au- 
dessous de Tadolescence), de la lacer, en-un-mot 
de lui rendre de ces petits-*services, qui amènent 
la familiarité. Mais depuis qu'elle était plus for- 
mée, elle évitait de laisser prendre ces libertés, 
en s'enfermant, pour s'habiller, avec la Femmê- 
de-chambre de sa Mère. L.-D.-M.-E. sut péné- 
trer jusqu'à elle. Il prit alors des manières res- 
pectueuses ; contrôla l'ouvrage de la Femme-de- 
chambre ; fit mieux Qu'elle, et trouva enfin le 
secret de se faire souffrir. Ce n'est pas guUl fut 
haï : un Bel-homme a toujours des droits sur le 
cœur des Jeunes-filles : mais la familiarité avec 
la Mère donnait à la Fille pour L.-D.-M.-E. cette 
sorte de répugnance, que la Jeunesse a pour ses 
Supérieurs. Le Séducteur s'apperçut bien-vite de 
ce sentiment défavorable, et il mit en usage ce 
qu^il crut de plus efficace pour le faire cesser. 

Il commen^ par être moins assidu auprès de 
la Mère : ensuite, il affecta de ne paraître devant 
elle qu'avec respect; de s'en-tenir à une erande 
distance; de se permettre des étourderies. oes en- 
fantillages, dont il était grondé par la Mère, et 
dont il feignait de rougir. Tout cela était facile à 
un Homme de beaucoup d'esprit, et le rappro- 
chait insensiblement de Pauline, avec laquelle il 
fesait souvent cause commune. Ces détails minu- 
cieus prirent plus d'une année 

Lorsque L.-D.-M.-Ë. en fut revenu au même 
point ou il en était avec Pauline durant son en* 
tance, c'est-à-dire, lorsqu'elle rit avec lui familiè* 
rement, il commença la séduction, en abusant de 
cette ÊEimiliaf ité, t>our exciter dans les sens de la 
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Jeutfâ'-perâonne un trouble dangereus. Je sens 
que cette matière est délicate à traiter; mais j'es- 
père m*en tirer d'une manière qui rende cette 
Ifouvelle utile, en éclairant les Mères, et Jeunes- 
personnes elles-mêmes, sur une infinité d'actions 
prétendues indifférentes, et qui le sont effective- 
ment de la part des Hommes froids; mais qui 
ont une toute autre acception chés les Hommes 
à passions ardentes» 

L.es moyens qu'il employa^ ce furent les ca- 
resses. On ne doit plus s'en permettre, avec des 
Filles de quinze à seize ans, et le mieux serait 
Qu'on les interdît aux Hommes aved les Petites- 
nlles. Ces attouchemens dont on rit, ces baisers 
sur la bouche, tout cela jette du terne sur la 
glasse pure de l'imagination des Jeunes-personnes, 
ordinairement plus avancées et plus pénétrantes 

Sue les Garsons, ou du moins plus disposées à le 
evenif. Je soutiens, et je pourrais dire que j'ai 
vu des Filles, qui ont eu, étant grandes, de hon- 
teuses ^iblesses, ou qui même sont devenues des 
libertines, dont la corruption remonte jusqu'au 
temps de leur enfance. D'autres, il est vrai, mais 
dont le nombre est très-petit, ont au contraire 
profité des écarts, où des Mal-intentionnés 
avaient donné avec elles dans l'âge tendre, pour 
se préserver d'attaques plus dangereuses, et elles 
ont pris en horreur le libertinage, et même les 
libertés les plus excusables : mais, je le répète, 
ce sont ^plutôt des exceptions cjue des exemples. 
Quant à L.-D.^M.-E., il parvint à faire tolérer 
ses caresses à Pauline. Elles n'étaient d'abord 
deshonnétes que dans son intention, et rien à 
l'extérieur n'y paraissait encore de répréhensible: 
c'était un baiser sur la bouche, non-appuyé; il 
était donné comme en passant* c'était un coup 
légèrement appliqué sur les endroits du corps.... 
Joignez à cela des expressions^ ausquelles le rire 
et le ton sans-conséquence qui les accompagnait, 
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semblaient ôter ce qu'elles avaient de licencieus. 
Pauline, encore innocente, s'accoutumait insen- 
siblement à entendre ces propos, à souffrir ces 
libertés, quoiqu'elle se défendît comme toutes les 
Jeunes-filles, par un sentiment naturel à son 
sexe ; mais c'était en riant, ou de cet air demi- 
fàché, qui ne fait qu'enhardir celui avec lequel 
on le prend. 

Le Corrupteur ne s'en tint pas-là; il racontait 
certains traits, qu'il appelait de bonnes histoires, 
soit devant Pauline, soit à elle-même en-particu- 
lier : mais il n'avait garde de dire le dénoûment 
de ces bonnes histoires^ qui était ordinairement 
le malheur, ou le libertinage et le plus souvent 
tous-deux. Un desavantage qu'avait Pauline, 
c'est que la Femme -de-chambre, et une autre 
Femme qui servait dans Ja maison, étaient sans 
mœurs : L.-D.-M.-E., qui les connaissait, leur 
fesait des contes libres, qu'il n'eût osé faire direc- 
tement à Pauline. Tel était celui d'un certain 
M. Parançon, avec une jeune et jolie Personne, 
nommée. Lise Khoraut. Ce Corrupteur homme 
alors de quarante ans , prenait des libertés avec 
cette jeune Enfant, et était parvenu à s'en faire 
rechercher. L.-D.-M.-E. peignait de la ma- 
nière la plus risible ces libertés : mais il ne serait 
pas décent de le copier, quoique j'aie entendu ré- 
péter ce conte dangereus. une autre exemple, 
que le Séducteur citait, en riant beaucoup, était 
d'une autre Jeune-Personne, à laquelle des Li- 
bertins avaient fait violence, et qui avait trouvé 
cet amusement si agréable, qu'elle rechercha en- 
suite ces mêmes Libertins, et leur aurait fait vio- 
lence à son tour, si elle avait pu. Ces traits, je le 
répète, étaient contés de manière à faire beaucoup 
rire les deux Femmes sans pudeur. Pauline les 
écoutait à-l'écart, et elle en souriait elle-même, 

{)arce-que L.-D.-M.-E. possédait supérieurement 
e talent de faire ces narrations. 
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Lorsqu'il crut avoir tout préparé, durant un 
temps suffisant, il rechercha 1 occasion de se trou- 
ver tête-à-tête avec Pauline. Il j réussit aisément, 
dans une maison où il avait toute liberté. Il 
surprit seule la Jeune-personne un-matin. Elle 
s'habillait : il offrit de la lacer : Pauline n'avait 
Personne, elle accepta, non sans quelques petites 
difficultés. Avant de commencer, L.-D.-M.-E. 
Tembrassa : elle se défendit : mais le Corrupteur 
sachant qu'il ne pouvait être entendu en ce mo- 
ment, poussa rimpudence jusqu'au dernier excès ; 
il se permit des atouchemens, et les entre])rises 
les plus criminelles. Une Fille sans expérience 
est plutôt vaincue qu'une autre. Pauline le fut, 
et perdit le plus précieux des trésors, sans même 
savoir qu'elle le perdait. L'innocence de son cœur 
était encore si entière, que son Père étant de re- 
tour le premier, elle ala se plaindre à lui, en 
pleurant, d'une liberté fort-commune, et n'en dit 
pas davantage, croyant que c'était là le pis de 
tout ce qu'on avait osé. Le Père ne fit pas a cette 
plainte toute l'attention qu'elle méritait : la Mère 
en fit encore moins. L.-D.-M.-E. était sorti. A 
son retour, les deux Femmes-domestiques le pri- 
rent à-part, et lui firent en éclatant de rire, des 
reproches de son indiscrétion. — Où diable alez- 
vous, lui dit la Femme-de-chambre, vous adres- 
ser à une Innocente comme Pauline, qui pleu- 
rait, quand vous l'avez eu (][uittée, et qui a été 
dire à son Père que vous aviez voulu lui donner 
le fouet! N'y a-t-il pas ici des personnes raison- 
nables avec qui l'on peut rire, etc.... L.-D.-M.-E. 
voulut s'assurer si Pauline n'avait rien dit da- 
vantage ; et lorsqu'il en fut certain, il se présenta 
hardiment, et ala même l'embrasser, en lui disant 
devant sa Mère : — Vrai, vous êtes une Enfant, 
Pauline, et l'on n'a jamais vu de Jeune -personne 
à votre âge aussi niaise que vous! Il prenait 
exprès ce ton, pour faire croire que ce qui s'était 
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passé le matin n'était qu'une bagatelle. Cepen- 
dant Pauline honteuse, le bouda, et ne voulut 
pas lui répondre. La Mère défendit à L.-D.-M.-E. 
de badiner davantage avec cette petite Bégueule, 
et lui dit néanmoins en particulier, qirelle le 
priait sérieusement de ménager Pinnocence de 
sa Fille. Il le promit, et s'excusa de ce qui s'était 
passé, de manière à tranquiliser une Mère plus 
attentive que celle de Pauline. 

Content du succès de sa première scélératesse, 
il donna tous ses soins à se procurer une seconde 
entrevue. Mais Pauline l'évitait avec tant de soin 
qu'il n'y pouvait réussir. Il résolut de mettre la 
Femme-ae- chambre dans une detni-conôdence, 
pour obtenir le tête-à-tête si désiré. Le jour qu'il 
venait pour lui en parler, le hasard lui offrit ce 
qu'il souhaitait. La Femme-de-chambre était en 
ville avec sa Maîtresse : l'autre Femme était oc* 
çupée au haut de la maison ; le maître était sorti : 
Un domestique lui dit que Mademoiselle était 
seule dans l'appartement de sa Mère, L.'-D.-M.-E. 
s'y rendit. En l'appercevant, Pauline rougit, et 
voulut sortir. — Non, belle Pauline, lui dit^il, en 
la retenant, et fermant la porte, non ; je veux me 
reconcilier avec vous, et vous prouver tout mon 
respect. Je suis au désespoir de vous avoir déplu ; 
mais il n'est rien que je ne fasse pour regagner 
votre confiance. Ces mots calmèrent un-peu la 
jeune-Innocente. — Aussi (lui dit-elle) vous en 
avez agi avec moi d'une manière bien extraordi- 
naire, et depuis, quand j'y ai réfléchi, il m'est 
venu mille idées affligeantes. Tâcher de les dissi- 
per, je vous en prie. -^ C'est ce que je me pro^ 
pose, aimable Pauline. — Oh ! ne me oaisec plus 
ta main I vous alez ensuite devenir rouge comme 
l'autre-fois où j'ai cru que les yeux alaient sortir 
de votre tête, et puis vous ne serez plu$ maître 
dé vous. -*- Pardonnez, charmante Pauline. «- Je 
ne vçux absolument pas qu^ vo^$ m'embrasûez : 
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car, tcnezj vous voilà encore comme "^ Ne 

craignez rien, charmante Fille (dit le Séducteur 
en redoublant ses baisers) : mes caresses vous 
prouvent ma tendresse : je donnerais ma vie pour 
faire votre bonheur : ce n'est pas, comme vous 
voyez, pour chercher à vous faire de la peine. 
Venez, asseyez-vous sur moi :..,.. cette position 
sera plus commode pour vous dire mille choses 
importantes.,,. — Non, non; je ne veux pas être 
sur vos genous. •— Je t'en supplie, mon adorable 
Pauline. — Ne me retenez plus. — Si si, Fille di- 
vine, si, je t'y retiendrai.... Parlons de ce qui s'est 
passé, mon Ange, — Oh ! c'est une cruelle chose, 
Monsieur L.-D.-M.-E! Si j'avais tout dit à mon 
Père, ou à Maman, je ne crois pas qu'ils l'eussent 
pris comme ils ont fait! — Je t avouerai que non, 
mon adorable Pauline; je te remercie de ta gé- 
nérosité.. Fille charmante! que tu es aimable! tu 
me mets hors de moi! — Ne voilà->t-il pas que 
vous devenez comme l'autre jour ! — Je t'adore. 
— Oh! laissez-moi, laissez-moi, Monsieur, laissez* 
moi, je vous en prie!.... ou.... je vais crier. -^ 
Non, non, ma chère Vie; tu me ferais mourir de 
douleur, moi qui ne cherche que ta félicité. -^ 
Je ne veux pas 1 je ne veux pas! Vous êtes un mi- 
sérable!..,. 

Le Scélérat triompha de nouveau ; mais ce se- 
cond crime eut des suites plus terribles pour Pau- 
line que le premier, ses sens furent de la par- 
tie..,.. Il sembla que le plaisir l'eût éclairée. Elle 
pleura amèrement, et sentit.... ce qu'elle avait 
Ignoré la première-fois, et justement ce que lui 
voulait apprendre L.-D.-M.-E, qu'elle avait perdu 
le trésor de l'innocence. Elle fit des reproches : 
le Séducteur tâcha de se justifier, en portant dans 
l'esprit de sa jeune Victime le dérèglement du 
sien. Il prêcha une morale absolument libertine, 
qu'il fit croire fondée sur la nature. Pauline l'é- 
couta; et si elle ne fut pas persuadée cette fois, 
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du moins, lorsque la honte de sa faute et de son 
avilissement se présenta trop-vivement â son 
imagination, elle se rappela les dangereuses maxi- 
mes de L.-D.-M.-E. pour calmer les cris de sa 
conscience. 

Pauline souillée, et à demi-séduite, ne fut plus 
si difficile à avoir. Elle-même après la quatrième 
chute, facilita les entrevues : plus de remords, 
Temportement des caresses succéda même à la 
défense, à la réserve : la voila séduite, corrompue 
au sein de sa Famille, et sans être sortie de la 
maison paternelle ! 

Le crime de la séduction tient à une infinité 
d'autres. Pauline, devenue facile par Texpérience 
que lui avait donnée son Séducteur, commença 
à faire attention à la figure des Jeunes-gens : elle 
se donna une manière de s'arranger provoquante ; 
sa démarche devint lubrique ; elle inspira des dé* 
sirs, et trouva moyen de les couronner. Ces plai- 
sirs multipliés ) voilés sous l'extérieur de la dé- 
cence et de la naïveté, produisirent un inconvé-' 
nient assés naturel, qu^annonça bientôt le désordre 
de sa taille. Le Séducteur fut consulté. D'abord, 
il songea aux moyens abominables que les lois 
punissent, et dont la nature frémit : mais ils in- 
commodèrent Pauline, qui était trop avancée, sans 
produire Tefifet attendu. Que faire? si l'infâme 
Corrupteur avait connu les infidélités, déjà nom- 
breuses de Pauline, il Teût sacrifiée, en la faisant 
surprendre par ses Parens : mais il les ignorait : 
on avait employé pour le tromper les moyens 
qu'il avait suggérés pour tromper un Père et une 
Mère trop confians. Voulant donc cacher son 
crime, et ne se pas démasquer, il ne vit d'autre 
moyen, que de conseiller à Pauline de disparaître 
de la maison paternelle, tandis quUl y resterait 
pour consoler ses Parens, et prévenir toute espèce 
de soupçon. La conduite coupable cju'ayait tenue 
Pauline la rendit obéissante et timide; elle n'osa- 



LA FILLE SÉDUITE. 12^ 

parler de mariage à son Suborneur. Elle fît un 
paquet des choses lesplus nécessaires, et un soir, 
tandis que L.-D.-M.-E. fesait la partie de sa Mère, 
elle se déroba de la maison, et fiit à l'autre bout 
de Paris, se cacher chés une sagefemme, que le 
Séducteur devait payer. C'était lui-même qui 
avait amené la voiture-de-place devant la porte ; 
il avait instruit le Cocher, en lui disant d'atten- 
dre, qu'une jeune Dame alait sortir dans l'ins- 
tant, et il lui avait ordonné de la conduire à l'en^ 
droit qu'il désigna. 

Le bruit de l'évasion de Pauline se répandît 
dès le soir même. Mais qui en accuser? L.-D.-. 
M.-E. paraissait tous les jours à l'ordinaire; il 
fesait des recherches, consolait des Parens au dé- 
sespoir : son but était d'avoir Pauline, après ses 
couches, jusqu'au temps où il trouverait à £iire 
un mariage avantageus en province : il comptait 
alors disparaître et l'abandonner. 

De son côté, Pauline arrivée chés la Sage- 
femme, y fît connaissance avec une autre Jeune- 
personne, que les mêmes causes y avaient conduite 
nuit jours auparavant. C'était une Fille absolu- 
ment perdue, qui s'était livrée par pur libertinage 
à un Homme-marié, qu'elle avait trompé de tout 
son pouvoir. Cette Fille avait un de ces tempé- 
ramens de feu, auquel les infortunées qu'il do- 
mine, ne peuvent commander : ce qui la rendait 
peut-être plus excusable que d'autres; elle n'était 
libertine que pour satisfaire ses sens. Ce fut elle 
qui acheva de corrompre Pauline. Elles accou- 
cnèrent dans la même quinzaine, se portèrent 
beaucoup mieux que des Femmes-honnêtes, et 
à-peine rétablies, songèrent à se livrer à tous leurs 
goûts. La compagne de Pauline, nommée Babet 
Foullé, voulut avant que de quitter la maison, 
faire son histoire à sa Commensale, et savoir 
la sienne. Elle commença, après avoir, tiré la 
promesse d'une confidence réciproque : 

HESTIF DE LA BRETONNK. *, 9 
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' « Mon liom annonce ce que je devais être (lui 
« dit-elle). Dans mon enfance, vive, enjouée, j ai- 
« mais de)à les Hommes; je lôs recherchais, je 
(i me jetais dans leurs bras, et je les embrassais de 
« tout mon cœur. Ces _ heureuses dispositions 
« firent que plusieurs Voisins songèrent à moi, 
«( Je ne suis pas jolie : mais ces marques de pe- 
« tite-vérole ne me défigurent pas assés, pour 
ce m'empécher d'être très appétissante : dumoins, 
« c'est ce qu'on m'a dit* J'ai une* SœUr aînée plus 
,a jolie, mais sévère et bégueule à Texcès, qui me 
4( fesait souvent des remontrances; je lui répon- 
« dis un-jour fort-sensément : :: Si j'avais votre 
(( figure, ) 'attendrais les H ommes ; avec la mienne, 

« il faut que je les aille chercher Cette con- 

« duite, que )'ai toujours tenue, ne me fit pas 
« une bonne réputation : mais si elle éloigna les 
u Partis pour le mariage, j'étais bien sûre d'a- 
« voir sur mes pas, lorsque je sortais seule, une 
« foule d'autres Soupirans. Je recevais assés bien 
« leurs douceurs. Un plus hardi que les autres, 
« me proposa un- jour de monter dans sa cham- 
« bre pour me rafraîchir (il fesait très-chaud, et 
« j'ai su depuis qu'il avait loué cette chambre ex- 
ce près); y Y niontai fille, mais j'en sortis femme. 
(( Ce n'était pas Celui qui me plaisait davantage : 
(( il me donna une clef de sa chambre, et j'eus 
(t l'adresse de m'y faire suivre sans a0ectatioii 
<c par Celui que j'aimais le mieux. Après Celui 
« là. Un-autre : si bien qu'un-jour 1 Homme à 
u qui était la chambre me surprit. Il fut très-ea 
(c colère. Je restai pour le calmer. Mais il me 
<t traita mal; il m'humilia de toutes façons, et 
« lorsque je croyais l'avoir adouci à-force de corn- 
« plaisances, il me déchira mon bonnet ; me fit 
n un trou au devant de ma jupe ; me gâta une 
ft chaussure très-propre, et me renvoya, avec 
« quelques coups-de-pied et quelques soufflets. 
« J'étais au desespoir en le quittant et ne savais 
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a que devenir. Cependant je m'en retournais tris- 
^ « tement, lorsqu'au coin de la rue de-la-Monnaie^ 
« je trouvai un M^ qui me courtisait depuis-fort- 
u longtemps. C'était le plus âgé de mes Adora- 
it teurs, et celui que j'avais le moins accueilli, 
u Surpris de mon desordre, et de voir les traces de 
tt mes larmes, il m'aborda. — Qu'avez vous donc, 
« Mademoiselle Babet? mondieu comme vous 
« voilà ! — Je suis désolée , lui répondis - je : je 




« voila comme ils m'ont accommodée... C'était 
a l'histoire que j'avais préparée pour chés nous, 
u Je l'achevais à^ peine, que Celui qui m'avait si 
« bfen arrangée, et qui m'écoutait, dit au M^^ : 
tt — N'en croyez pas un mot, c'est une fable. Et 
tt il lui raconta ce qui venait de se passer. U nous 
tt quitta aussi- tôt, en m'assurant qu'il alait ins- 
tt truire mon Père et ma Mère, en mettant l'avan- 
tt ture sur \p compte d'Un -autre que lui. Ce 
a dernier coup m'accabla. 

(c Le M^ me dit alors : — Mademoiselle, puis- 
tt qu'il en est ainsi, j'ai un logement à la Nou- 
« velle-halle, je vous l'offre, vous n'y manquerez 
tt de rien, et je vous aimerai toute. ma vie : loin 
tt d'être fâché de vos foiblesses, elles me comblent i 
tt de joie; puisque sans elles, je n'aurais jamais eu ' 
tt le Donheur de vous posséder. — J'acceptai : il 
tt m'y conduisit sur-le-champ. U y avait deux pe- 
tt tites pièces joliment meublées. J'y ai vécu, jus- 
tt qu'au moment où je suis venue ici faire mes 
« couches aux dépens de ce pauvre Monsieur, 
tt Mais mon intention est de le planter -là dans 
tt quelque temps; la vie que je mène avec lui est 
a trop triste : autant aurait-il valu rester chés mes 
tt Parens, Je veux profiter de ma jeunesse, pour 
« me livrer au plaisir ; il sera temps d'être retirée, 
« quand je serai vieille et laide. » 
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Voila mon histoire ma chère Pauline. A-présent 
tu vas me conter la tienne, n'est-ce pas. 

— Elle est courte, répondit la jeune Infortunée : 
Un Ami de mes Parens m'a séduite ; je suis deve- 
nue grosse, et me voici. — Mondieu ! quel air de 
Jérémie tu prens, pour me conter celai Tu n'es 
guère reconnaissante pour Celui qui t'a donné la 
connaissance du bien et du mal ! Est-ce ce grand 
bel Homme que j'ai entrevu une fois? — Lui- 
même! — Tu n'es pas malheureuse!... Lui as-tu 
été bien fidelle? — Ah-mondieu oui! Eh! com- 
ment aurais- je fait, surveillée comme je l'étais par 
Maman et par ses iFemmes? — Tu es donc sortie 
de Parens riches? — Sans-doute. — C'est autre 
chose. Il fallait attendre que tu fusses mariée.; tu 
t'en serais donné tant que tu aurais voulu, sans 
rien risquer. — J'ai été séduite ; je suis jeune : 
j'ignorais ce tïu'on me faisait. — Ah! la pauvre 
Innocente! s'écria Babet en éclatant-de-rire!..... 
Qu'est-ce que tu vas faire à-présent ? — Mais, je 
ne le sais pas! M'L.-D.-M.-E, mon... — Ton... 
quoi? — Je ne sais quel nom lui donner. — Je le 
sais bien moi : pardi, c'est ton Amant, puisque ce 




Quel plaisir trouvez-vous à faire le supplice d'un 
Homme qui vous aime? — Ah! ma pauvre Inno- 
cente ! voila comme j'ai été ! mais qu.'on change 
bien- vite, quand on a éprouvé combien les 
Hommes sont faus et méchans ! Celui-là m'aime, 
me fait du bien ; est-ce à cause de moi ? Non, il 
sacrifie à son plaisir, et non à mes charmes : je 
ne lui dois rien ; à chaque-fois je m'acquitte avec 
lui. Crois-tu d'ailleurs, que s'il n'était pas vieux, 
et qu'il pût, comme moi, trouver à voltiger, il ne 
voltigeât pas? — Dumoins, dit Pauline, d'un air 
de naïveté, ne le laisse pas-là ; tâche de le tromper 
^ans qu'il le sache ; tu le rendras ainsi heureus. 
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sans qu'il t'en coûte rien. — Âh ! la délicieuse pe- 
tite Fille! s'écria Babet en riant; que ton air 
de bonté en disant cela est charmant ! vrai, tu me 
séduirais, s'il me restait la plus légère envie de 
rendre heureus tel Homme que ce soit. Moi ! les 
rendre heureus ! je voudrais les tourmenter jus- 
qu'au desespoir, va, je leur rens bien à-présent 
leur fajon-de-penser sur notre compte. Ils ne 
nous désirent que pour eux; je ne les désire que 
pour moi ; je les caresse pour moi : mais si, en 
sortant de mes bras, je les pouvais étrangler, je ne 
ferais grâce à aucun. — An- Dieu I quelle Cruelle! 
dit Pauline en riant. — Je ne veux plus ni de l'at- 
tachement , ni de l'estime , ni de l'amour de ces 
Animaux-là; je ne veux exciter que leurs désirs; 
je ne veux que les ruiner, les piller, les plonger 
dans la misère, et me moquer d'eux après les y 
avoir réduits. — A parler vrai, dit PauUne, ils ne 
méritent guère d'autres sentimens. Le mien, par- 
exemple, ne m'a-t-il pas d'abord prise par vio- 
lence et par finesse? ensuite ne m^a-t*il pas se- 



duite ^ ne prévoyait- il pas ce qui devait arriver ? 

sacrifiée à ses plaisirs? a-t-il eu pi- 



ne m'a-t-il pas 



tié de moi, lorsqu'il a prévu que je serais réduite 
à fuir la maison paternelle ? a-t-il eu pitié de mon 

Père^ de ma Mère? — Ah! c'est un Monstre! 

s'écria Babet, tiens, livre-le-moi, je veux te ven- 
ser... Quoi! ce Monstre t'a eu seul, et tu lui as été 
ndellel... — Comme-ça, dit Pauline en souriant. 
— Comme-ça ! explique-toi, mon Ange. — (bas) 
Je lui ai bien fait onze infidélités. «- Comment 
onze infidélités?... — Oui, avec onze Hommes 
différens. — Ah! ma chère Amie (s'écria Babet, en 
se jettant dans ses bras, et la serrant à l'étouffer) 

mon adorable Pauline, que je t'aime! Tu en 

vaux dix comme moi, et je ne suis qu'une Novice ! 
c'est toi, avec ton air d'innocence, qui es faite 
pour tromper les Hommes, et venger tout notre 
Sexe! Ah! Pauline! que je t'aime! Je ne suis diene 



l34 LA FILLE SÉDUITE. 

que d'être ta Soubrette... Ecoute, ma chère; met- 
tons-nous ensemble : ta beauté est d'un genre dif- 




éloge 

le mien âmes Amans. Gaje^ si tu le veux, que nous 
deviendrons célèbres, et que nous ferons une for- 
tune brillante?... Il faut d*abord tromper ton 
Trompeur, afin qu'il te tire d'ici; qu'il te donne 
des meubles, etc. Je tromperai mon bonhomme : 
voila nos deux premières Victimes, 

Ce complot lut agréé par l'innocente Pauline, 
qui sentait qu'elle ne pouvait plus retourner à la 
maison paternelle. L.-D.-M.-E. vint la retirer dès 
le lendemain. Mais le Perfide avait des desseins 
bien-opposés à ceux que Pauline lui supposait. Il 
avait découvert les infidélités de son infortunée 
Victime ; il les avait prouvées à sa Mère, et il avait 
établi sa propre innocence sur la ruine de celle de 
Pauline : le sort de cette Dernière était décidé 
dans sa Famille : l'Hôpital l'attendait ; elle devait 
y être conduite, en quittant la maison de la Sage- 
lemme, et renfermée avec les Malheureuses de la 
dernière-clâsse. Babet était sortie le matin : elle 
occupait déjà son petit appartement. Mais^rim- 
patience de revoir sa Compagne la ramena sur les 
deux heures, temps fixé par L.-D.-M.-E. à Pau- 
line pour se tenir prête au départ. La voitureétait 
à la porte, lorsque Babet arriva, un Exempt chargé 
des ordres du Roi,y occupait une place, et les por- 
tières étaient garnies de Suppôts. Kabet monta en 
chantant. Elle trouva Pauline qui fesait ses adieus. 
Cependant L.-D.-M.-E. qui ne voulait pas voir la 
surprise et la douleur de Pauline, lorsqu'elle se- 
rait arrêtée, s'en alla devant : il dit à l'Officier de 
police : — La Jeune-personne va descendre : voila 
un paguet : elle en aura un autre pareil sous son 
bras. Faites-la monter dans la voiture sans scandale. 
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)e VOUS en priC) àeaus^ de ses Parent»'^ Il s'éloU. 
gna aussitôt. 

Cependant Babet retenait Pauline, et ne pou* 
vait se résoudre à la quitter; elle lui proposa de 
raccompajg;ner à son nouveau logement. Pauline 
y consentit. Elles descendaient ensemble lorsque 
Pauline se ressouvint qu'elle avait oublié quelque 
chose : Elle donna son paquet à Babet, et remonta 
chés la Matrone. Babet sortit, et s'approcha de la 
Voiture. Un Homme Taida à monter. L'Exempt, 
la croyant sa Proie, la fit asseoir à «^ côté de lui; 
dans le fond , et donna le signal du départ. Mais. 
Monsieur^ dit Babet en riant, et mon Amie ? — *: 
Nous reviendrons la prendre. -!^ Cela est singu- 
lier, reprit Babet : on dirait que vous m'enle- 
vez!...:. Mais laissons la* rouler. 

Pauline redescendue fut très étonnée de voir 
la voiture déjà aubout de la rue. La rappeler, 
c'eut été peine inutile. Elle ne savait que penser. 
Elle remonta chés la Sagefemme, pour lui faire- 
part de ce qui se passait. -«- Celle-ci vieille rou- 
tière, vit du mic-mac là dessous : elle conseilla à 
sa Pensionnaire de s'évader. *^ Mais où aller ? — 
Savez^vous la demeure de Babet? — Elle me l'a 
dite. -^Allez-y, et vous y cachez : dites à son Moni 
sieur, s'il vient, qu'il vous lo^e quelque-part. 

L'infortunée Pauline ne vit pas d autre parti à 
prendre. Elle se rendit à l'appartement de Babet, 
dont la Domestique la reçut. Elle pria eette 
Femme d'aler sur-lerchamp avertir le Patron^ 
parcequ'elle avait des choses de la dernière don*-' 
séquence à lui communicjuer. Lorsqu'il fut art 
rivé, elle lui conta ce qui venait de se passer et 
lui fit part des soupçons de la Matrone. Le M<l| 
qui trouva Pauline a son gré, la voyant sans re^ 
source, résolut d'en avoir soin à l'insu de Babet, 
et craignant que sa première Maîtresse ne revînti 
il mena la Seconcfe dans un hôtel-œimi, où il 
était connu, recommanda qu'on lui Tournît tout 
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ce qu'elle demanderait^ et promit de la voir tous 
les jours. Voila donc Pauline en sûreté, sous le 
nom d'une jeune Veuve de Province, M'"^ Les- 
covan. 

Pendant que tout cela s'arrangeait Babet che- 
minait vers 1 Hôpital. Elle y arriva enfin, et y fut 




était a la Salpêtrière, Elfe réclama sur-le-cïîamp: 




d'elle : on ala chés ses Parens, qui la trouvant 
placée-là, si à-propos, contribuèrent de tout leur 
pouvoir à l'y faire rester "^ns bruit, et publièrent 
sa mort. 

L'infortunée Pauline n'était guère plus heu- 
reuse. Le Patron de Babet ne tut que quelques 
jours à savoir ce qu'était devenue sa Maîtresse. Il 
trouva que le sort l'avait amplement dédommagé 
en lui donnant Pauline. 11 résolut de mettre 
Celle-ci à touâ les droits de la Précédente. Heu- 
reusement, il ne prit pas ce parti tout-de- suite; 
car les Parens de Pauline, instruits du qui-pro- 
quo dès le même jour, firent chercher leur Fille 
avec soin. La Sagefemme la trahit par intérêt, et 
indiqua la retraite qu'elle avait choisie. On y ala 
au milieu de la nuit; mais Pauline n'y était pas 
encore revenue, et l'on n'en put rien apprendre 
de la Domestique; cette Femme ignorait où le 
Patron l'avait conduite. Quant à ce dernier, in- 
timidé par ces recherches, il loua un autre loge- 
ment, où il instala Pauline, qui fut obligée de se 
prêter à tout ce qu'il voulut. 
' Elle vécut ainsi près de deux années, n'osant 
se montrer dans les rues, si ce n'est le soir; obli- 
gée de souffrir les caresses d'un Barbon, d'une 
condition inférieure à la sienne. Enfin sa Mère 
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mourut. Pauline se donna pour-lors plus de li- 
berté : elle parut à quelques-uns de ces specta- 
cles ignobles des Boulevards, réceptacle impur 
de la plus mauvaise Compagnie : elle s'y mêla 
.aux crapuleuses Odalisques des mauvais lieux, et 
fut prise pour une d'elles. Cela. n'empêcha pas 
qu'elle ne trouvât dans ces endroits un Homme 
plus relevé que son vieux Md : de sorte-qu'un 
matin, elle délogea, emportant avec elle ce qu'il 
lui avait; donné de meilleur. 

Peindrai-je sa vie dans ce nouvel essor? Non. 
Je dirai seulement qu'elle appartint successive- 
ment à des Jeunes-gens, à des Vieillards, à des 
Abbés, etc.; qu'elle les trompa tous : qu'enfin, 
un Père qui l'avait eue, ayant appris qu'elle était 
entretenue par son Fils, qui le volait pour cela, 
fit enlever cette Malheureuse, et la fit renfermer 
à rHôpital, où elle trouva Babet. La reconnais- 
sance fut pathétique entre ces deux infortunées : 
elles pleurèrent toutes deux. Pauline raconta ses 
Avantures à son Amie, et celle-ci convint qu'elle 
avait pris un tout autre essor qu'elle. Comme 
Pauline avait beaucoup de connaissances, on s'in- 
téressa en sa faveur, on obtint sa sortie, et mênie 
la liberté de Babet, qu'elle avait aussi instamment 
recommandée que la sienne. 

Ces deux Femmes échappées de leur pjrison, 
se livrèrent avec plus d'emportement que jamais 
à leurs travers, sur-tout Babet, qui ne se trouva 
satisfaite que lorsqu'elle et sa Cfompagne furent 
sur le ton de se donner au premier venu. Ce fut 
cet excès de débordement qui amena la cata- 
strophe que je vais décrire. 

Le Père de Pauline n'avait jamais mené une vie 
trop exemplaire : mais du vivant de son Epouse, 
il cachait soigneusement ses écarts. Lorsqu'elle 
fut au tombeau, il se gêna moins. Un soir, qu'il 
se promenait dans le quartier de la Nouvelle- 
halle, il fut rencontré par Babet, qui voyant un 
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Homme dont les dehors annonçaient l'opulence, 
lui sourit. Cette grosse Maman tenta THomme- 
faible qui cherchait le danger. Il Taborda. Il en 
fut accueilli. En chemin, elle lui vanta les char- 
mes d'une Compagne qu'elle avait, et qui, disait- ■ 
elle, la surpassait en beauté. — Elle doit être 
adorable, repondit PHomme-faible, si elle vous 
surpasse; car vous êtes charmante. On arriva dans 
un bel appartement, oti une seiïle lumière ne 
donnait qu^une demi-clarté. Pauline était sur un 
sofa, dormant, ou feignant de dormir, pour se 
donner plus de grâces. L'Homme-faible conduit 
par Babet, fut charmé des appas au'il entrevoyait. 
Il s'approcha, et voulut prendre de coupables bai- 
sers. Pauline entr'ouvrit les yeux, et reconnut 

son Père.... Toute corrompue qu'elle était, elle 
frémit d'horreur. Cependant il devenait pressant, 
et commençait à lui débiter des fleurettes un-peu 
libres. Pauline se lève, se couvre le visage, et 
cherche à fuir. L'Homme la retient, l'embrasse, 
s'efforce de la renverser sur le sofa. — Laissex- 
moi ! lui dit-elle, d'un son de voix entrecoupé. 
Mais cette voix ala frapper le cœur de son Père ; 
elle ressemblait à la voix de sa Fille. Il s'arrêta.— 
Que je vous voye ! lui dit-il : permettez que je vous 
voye-l Elle s'y opposait de toute sa force. Il s'obs- 
tina. Pauline épouvantée fit un nouvel effort; elle 
repoussa son Père. Enfin, il parvint à lui enlever 

le voile; il vit.... sa Fille...A cette vue, 

mille sentimens divers l'agitèrent, la honte, la fu- 
reur, la tendresse même un mélange de toutes 

ces passions, également cruelles en ce moment 
horrible, lui fit éprouver un supplice afiPreus. Ses 
larmes coulèrent. — O Malheureuse! s'écria-t-il, 
où te trouvé- je! — Mon Père — ! dit Pauline. — 
Son Père ! répéta Babet, en rentrant : quoi ! Mon- 
sieur, vous, qui venez voir des Filles, vous fertt 

un crime à la vôtre ^ ! Pauline lui fit signe de 

se taire et de se retirer. Elle se jetta, encore toute 
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en desordre, aux genous de son Père, qui ne sa* 
chant que faire de mieux, lui tendit les bras. — 
Sortons sur-le-champ, lui dit- il et quittons ce lieu 
maudit. Tout est pardonné ; que tout soit secret. 
Ils partirent aussitôt : Et ce Père, qui sans doute 
Peut punie sévèrement, lié par sa propre faute, se 
vit réduit à une honteuse indulgence. 

Revenue chés son Père, Pauline lui avoua toute 
sa conduite; enhardie sans-doute par l'égarement 
où elle Pavait vu prêt à tomber avec elle. Ce Père 
malheureus entra en fureur contre L.-D.-M.-E. 
Il dressa un Mémoire qu'il fît présenter par des 
Amis puissans. Toute la perfidie du Suborneur 
y était exposée sous les plus noires couleurs, qui 
n'étaient que les véritables. Pauline au contraire, 
y était représentée comme une Fille innocente, 
plus malheureuse que criminelle. On fut indigné 
contre le Séducteur; on donna au nom du Prince^ 
un ordre par lequel L.-D.-M.-E. eut le chois, 
d'épouser Pauline, sur-le-champ, ou d'être en- 
fermé pour le reste de ses jours. Le Lâche a pré*- 
féré le mariage. Il a épousé Pauline, qui dès le 
lendemain s'en est séparée, et traîne aujourd'hui 
son nom dans la fange. 

C'est ainsi que le Séducteur fut puni : C'est sa 
Femme qu'il a corrompue; tous les désordres où 
elle a donné, furent son ouvrage, et la honte en 
est retombée sur lui. Il a voulu se plaindre : mais 
prévenu contre lui comme on Tétait, on a lâché 
l'ordre qui le devait priver de sa liberté. Il fut jeté 
dans une maison-de-force. 

Pauline ne jouit pas de l'impunité : Elle avait 
repris Babet avec elle, depuis son mariage et la 
séquestration de son Mari. Ces deux Infâmes se 
livrèrent quelque-temps à leur goût pour la dé- 
bauche : enfin elles furent prises, à-cause d'un 
esclandre que des Libertins avaient fait chés elles, 
et on les renferma. Des personnes de considé- 
ration qui avaient ouï -parler d'elles, et qui 
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connaissaient leur turpitude, firent ensorte que 
leur prison fût perpétuelle. 

Cinq années de captivité se sont écoulées. Un 
changement considérable survenu dans Tadmi- 
nistration, et la mort du Père de Pauline, en a 
causé dans le sort de L.-D.-M.-E. et de sa Femme; 
ils ont été mis en liberté. Mais ils n'ont eu garde 
de se réunir t Ils ont vécu séparés, s'évitant le 
plus qu'il était possible. Pauline chercha encore 
babet, la trouva, et vécut avec ' elle, rue du- 
Chantre, où elles s'établirent. Pauline était encore 
appétissante, malgré ses malheurs et son liberti- 
nage : Babet, dans une demi-obscurité pouvait 
encore paraître passable : «elles alèrent ensemble 
faire des soirées au Palais-Royal. Un-soir, qu'el- 
les parcouraient les alées, en vraies Chauvesou- 
ris de Vénus, Babet apperçut L.-D.-M.-E.; elle 
ne pouvait guère en être reconnue; elle Taborda, 
et sut l'engager à la suivre sous les tilleuls, où 
elle le présenta à sa Femme. Celle-ci était recou- 
verte de sa calèche, et tellement dans l'obscurité, 
que son Mari ne la remit pas : il voulut prendre 
duelques libertés : elle les souffrit d'abord mais à 
1 instant où il s'y attendait le moins, elle lui fit jeter 
les haut-cris, sans vouloir le lâcher. L.-D.-M.-E. 
était trop bien pris pour se dégager; les Suisses ac- 
coururent. QuW-ce ? qu'est-ce? dirent-ils— Mes- 
sieurs, répondit Pauline, ce Libertin est mon Mari : 
voilà plusieurs jours que je le guette, déâ^uisée 
comme vous me voyez, pour le faire tomber dans le 
paneau où il vient de donner aujourd'hui, et je veux 
le mettre hors-d'état d'avoir des rechutes. On rit, 
ne connaissant pas l'Infâme qui parlait, et le pauvre 
Mari fut conduit à la porte du jardin, aux huées de 
tous-ceux qui se trouvèrent-la. Lorsqu'il fut seul 
avec Pauline et Babet, elles se moquèrent de lui, 
en lui disant : — Tu vois notre vie ; et c'est encore 
sur toi que tombe le mépris? Va, misérable, retire- 
toi, ou nos Amis vont te rosser d'importance. 
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Depuis ce moment, L.-D.-M.-E. accablé de 
honte^ n'osa plus se montrer. Mais il n'était pas 
asséspuni. Un-jour, il fut rencontré sur le pont- 
deS'Tournelles, par les deux- Furies; dès qu'elles 
Tapperçurent , elles l'accablèrent d'injures. Il 
voulut y répondre : Mais elles lui en ripostèrent 
de si piquantes, relatives à la vie qu'elles me- 
naient, et à son avanture du Palais-royal, qu'il 
ne put les supporter. Il jeta un coup d'oeil égaré 
sur le fleuve, et s'y précipita. 
• •.•••••••...•••.• 

Tel a été le sort d'un Homme qui n'était pas 
sans mérite: mais que le crime horrible d'avoir 
séduit la Fille de son Ami, a conduit de mal- 
heurs en malheurs jusqu'au pire de tous, le sui- 
cide. Les deux Femmes sont enfin renfermées. 
On ne peut sans frémir^ songer au sort des infor- 
tunées Victimes qui languissent dans les maisons- 
de-force, dans ces gouffres immondes, véritables 
images de l'enfer. Mais, hélas t pour le malheur 
et 1 effroi du Genre-humain, il est quelquefois 
nécessaire d'employer ce cruel remède, et d'arrê- 
ter par-là Ceux et Celles que de perverses incli- 
nations portent au crime. Cependant, avec quelle 
réserve l'Administration doit-elle prononcer une 
punition aussi affreuse ! Les lois (le vrai Philo- 
sophe le sent) ne doivent punir qu'à-regret, puis- 
qu'elles ne sont faites que pour le bonheur, et 
non pour le malheur des Membres de la Société. 
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Plus d'un Lecteur rira, en voyant ce titre : mais 
si je le remplis, ma gloire nen sera que plus 

grande. J'avoûrai naturellement qu'il y a plus de 
ix ans que son pendant me trote dans la tête ; car 
i'ai trouvé inscrit sur des tablettes dont je fesais 




si le hasard ne m'avait procuré en réalité, ce que 
je voulais traiter d'imagination. 

Un de ces jours, j'étais à TOpéra, où toute la 
belle musique du Chevalier Gluck ne m'empêcha 
pas de beaucoup souffrir : on étouffait ; car cett^ 
diable dUphi génie en-Tauride ne veut pas cesser 
de faire foule, toutes les fois qu'on la donne. En- 
vérité, messieurs les Piccinistes devraient bien 
nous laisser un-peu le champ libre : maïs, pas 
pour un empire ! ils veulent être là, et se tenir à 
raôUt, pour observer s'ils verront quelqu'un bâil- 
ler. Ils y ont perdu leur temps, et ne se décou- 
ragent pas, Quant à moi, qui avais été au parterre 
de-bonne-heure, je tâchai de me distraire de la 
suffocation commençante, par une conversation 
un-peu animée. Elle roula d'abord sur le plaisir 
que j'avais de voir les Anglais bien battus; ensuite 
je parlai musique; ensuite littérature; et cela 
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m'amena tout-naturellement à mes Nouvelles. 
Je citai celle de la Femme-à-Fessai, comme très- 
difficile à traiter dans nos mœurs. — Parbleu 1 
m'a dit un fort bel Homme d'environ trentecinq 
ans, j'ai votre affaire, non pas précisément, mais 
à-peu-près : si vous voulez me donner rendévous 
au Café-de- la-Régence, je vous ébaucherai votre 
ouvraae, en vous racontant une histoire fort-^x- 
traoroinaire. 

Je n'eus garde d'y manquer. Mon Homme vint. 
Nous âmes le souper auquel Saint/ot donna un 
soir répithète grossière qui lui valut un coup 
d'épée, nous primes chacun une bavaroise, et 
mon Homme commença son Récit. J'attendais 
une Fetnme-à'V essai, et ce fut un Mari qu'il me 
donna. 



--i Je manque aujourd'hui, pour la première 
fois, à souper avec une Femme très-aimable, qui 
est la mienne, mais lorsqu'elle saura, que c'est 
pour la célébrer, je suis sûr qu'elle m'excusera. 

Jusqu'à l'âge de vingthuit ans Je redoutais, non 
le mariage^ mais les Femmes. Toutes celles que 
j'avais connues, m'avaient épouvanté. Epouser 
son Egale, pensais- je, c'est se donner un Maître: 
Prétendre à une Femme audessus de soi, est une 
entreprise aussi pénible qu'incertaine: maisréiis- 
sît-on, c'est se forger des chaînes encore plus pe- 
santes : Epouser une Femme inférieure, il est 
presque sûr qu'on ne sera pas aimé, et qu'on aura, 
ou .une vile Complaisante, ou peut-être même 
une Efifrontce sans pudeur, comme j'en connais, 
aulieu d'une Compagne aimable — ... Ces tristes 
réflexions m'éloignaient du mariage, et j^y avais 
presque renoncé, lorsque la réunion de plusieurs 
circonstances, me fit trouver un bonheur que je 
n'espérais plus. 
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Je dînais un-jour chés un de mes Amis marié 
depuis longtemps avec une fort-aimable Personne, 
qu^ ne passait que pour sa Parente. Ordinaire- 
ment, lorsque je cunais dans cette maison, les 
Femmes étaient un -peu maltraitées par mon 
Ami; je ne les ménaeeais qu'autant que l'exigeait 
la politesse pour M"" Saint loci, qui nous écou- 
tait avec une angélique douceur. Mais le jour dont 
je parle, elle devait avoir à dîner une Mère, avec 
sa Demoiselle, jeune. personne d'environ seize 
ans; Elle fne prit en-particulier, avant que ces 
Dames arrivassent, et me pria de ménager son 
sexe, devant ces deux Convives, que je ne con- 
naissais pas. Je promis de me conformer à ses vues. 
— Quant à M' D'Altemont, a|outa-t-elle (c'était 
son Mari secret) je n'ai rien a lui dire : mais si 
vous ne le secondez pas, ses discours seront à 
peine remarqués. 

Les deux Dames arrivèrent presqu'aussitôt. Je 
fus ébloui de la beauté de la Jeune personne, et 
sa première vue me fît comprendre, qu'il était 
inutile que M"« Saintloci me prévînt. M' D'Al- 
temont ne tarda pas à traiter son sujet favori, les 
imperfections des Femmes. Il se donna d'autant 
plus carrière, qu'il était contredit fort-vivement 
par la Mère de la Demoiselle. La dispute s'échaufifa: 
M' D'Altemont triomphait, lorsque M"** Saint" 
eusèhe, mère de la jeune Beauté, s'avisa de s'en- 
rapporter à mon sentiment. Je fus très-embar- 
rassé de cette décision. Je regardai M*^* Saintloci 
en souriant. Elle me dit : •— Soyez vrai. Mon- 
sieur ; je ne demande pas qu'en cette occasion, 
vous aviez égard à la prière que je vous ai £aiitc 
avant dîner. — En ce cas, répondis-) e, il faut donc 
parler avec toute la franchise dont je fais profes* 
sion. Je pense que M' D'Altemont a raison en- 
partie : Nous sommes dans un siècle, où il fau- 
drait être un Ange pour vivre avec les Femmes, 
ou que les Femmes elles-mêmes fussent des 
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Anges, comme M^^* Saintloci. Quant à Tasser- 
tion de M' D'Altemont que toutes les Femmes 
)Ont impérieuses et fausses, elle est certainement ( 
trop-eénérale, et il ne faut pas âler chercher au- I 
oin les exceptions. Cependant, j'avoûrai bonne- 
ment, que pour me marier^ je voudrais avoir eu 
ma Femme-à'V essai pour l'humeur, le caractère, 
es principes, fort- longtemps avant que de me lier. 
La raison en est, que je suis d'un caractère à être 
souverainement heureus , ou souverainement 
malheureus par le mariage. En donnant ma main, 
je donnerai mon cœur; je veux avoir dans mon 
Ëpouse, une Amante, une Amie, un Conseil, une 
Maîtresse, une Servante et une Divinité : Je veux 
être à son ésard, un Père, unAmant,un Ami,un 
EpouSj im Homme absolument dévoué à la servir, 
à Vobhger en tout : Je veux qu'il n'y ait aucune 
* réserve entre-nous, si ce n'est quelquefois, de ma 
part, la réserve des peines. Je veux penser tout- 
naut avec elle, et qu'elle pense tout- haut avec 
moi ; sans néanmoins jamais me permettre avec 
ma Femme, ce qui serait impolitesse ou grossiè- 
reté avec une autre Personne, etc». Voila pour- 
quoi le mariage est une chose si importante pour 
moi: Voilà pourquoi je ne suis pas encore marié, 
enfin pourquoi je ne me marierai peut-être jamais. 
Cependant le mariage, dans mes principes, étant 
un devoir, je suis fort embarrassé! 

— Votrehonnêteté, Monsieur, me dit M™« Saint- 
eusèbe,estla cause de votre embarras. — Je prends 
à la-lettre votre compliment. Madame ; c'est cela 
même. Je regarde comme un devoir sacré de 
l'Homme de se marier, et comme un devoir non- 
moins sacré du Mari, de rendre sa Femme heu- 
reuse : J'y consacrerai tous mes instants, et ne le 
fu«;sé-ie pas, je voudrais encore tâcher qu'elle le 
fût. 

La conversation fiit poussée fort-loin sur ce 
ton-là; au point que M"' Sainteusèbe, enchantée 

RESTIF DE LA BRETONNE. ^. lO 
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de mes principes, s'informa tout-bâs après le d^ 
ner de mon état et de ma fortune. Le témoignage 
qu'on en rendit, ayant été tel que cette Dame le 
souhaitait, elle trouva le moyen de me dire à 
l'oreille :— Venez me voir : J'aime votre philo- 
sophie : j'aimerais a vous entendre plus ample- 
ment sur les matières que vous avez traitées au- 
jourd'hui. Je fus enchanté de cette invitation, à 
laquelle je me rendis deux jours après. 

— Je vous attendais hier-, me dit M""« Saint- 
eusèbe. Son accueil fut très-obligeant; et celui de 
M"« Sophie, son aimable Fille, ne le fut guère 
moms. Je sentis que mon cœur allait se laisser 
prendre, et que peut-être mes principes ne tarde- 
raient pas à se démentir. Heureusement qu'on y 
mit ordre. Durant le dîner, où nous ne fumes 
que tous trois, cette Dame étant veuve, on remit 
la conversation sur mes idées relativement aux 
Femmes : je les détaillai plus amplement encore, 
n'étant plus gêné par la présence de M' D'Alte- 
mont. J insistai particulièrement sur l'indulgence 
que Ton se devait mutuellement en ménage, sur- 
tout le Mari, comme étant le plus fort, et ordinai- 
rement le plus éclairé. Je parlai ensuite, de ce que 
j'avais entendu, lorsque j'avais dit, que je voufais 

2ue ma Femme fut une Divinité : — Cela signifie, 
is-je aux Dames, que pour être heureus en mé- 
nage, le Mari doit se plaire à parer son Epouse, à. 
l'embellir, à Fhonorer, à la louer, à la rendre res- 
pectable à tout le monde par les éj^ards qu'il lui 
marque: mais tout cela sans affectation. La Femme 
est pour le Mari, ce que ce dernier sait la rendre lui- 




à l'autre qu'avec des vertus les plus aimables ; la 
bonté, l'humanité, la générosité, la tendresse : au- 
lieu de suivre la conduite des Epous ordinaires, qui, 
dès qu'ils se sont mutuellement attrapés, semblent 
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se faire la nargue, et oui s'enlaidissent atii yeux l'un 
deTautre le plus qu'ils peuvent. Pour moi, si j'ai 
le bonheur de trouver une Femme selon mon 
cœur, Je yeux bien l'étudier avant de Pépouser; 
et lorsque je la connaîtrai assés parfaitement pouf 
l'estimer, je lui livrerai au même instant, mort 
cœur, ma foi, ma main, mon estime, ma fortune, 
mon bonheur, et jusqu'à mon honneur; tout lui 
sera confié ; mais en-même temps, comme je le 
disails l'autre jour, j'emploierai tous mes soins a 
lui rendre ce qu'elle fera pour moi. Les Epous nt 
sont pas assés l'un pour rautre dans notre siècle; 
ce qui vient sans-doute de ce qu'ils ne s'aiment pas* 
Ils sesontpris, ou par intérêt, ou par unepassion, 
qu'ils ont crue de la tendresse et de l'estime; mais 
qui n'était qu'une impulsion aveugle et sensuelle} 
et lorsqu'ils sont détrompés, il ne reste plus rien, 
L'estime, l'estime, voilà dans le mariage la base du 
bonheur; pourvu toutefois qu'elle soit accompa- 
gnée de ce goût qui donne l'appétit d'aimer. Car, 
permettez une comparaison, les mets que vous 
Venez défaire servir auraient beau avoir été salu- 
taires, si je ne les avais pas aimés, j'aurais dîné 
fort*mal-. 

Lorsque j'eus cessé de parler, M"* Sainteusèbe 
me dit: — Monsieur, je cfésire beaucoup de vous 
connaître parfaitement, et d'être connue de vous: 
dès que nous en serons. venus^là, j'aurai unepro* 
position à vous faire, qui peut-être vous convien- 
dra. Vos principes me plaisent : ils me plaisent 
inhniment. Venez nous voir le plus souvent que 
vous pourrez : tous les jours, s'il est possible-. 

Je répondis comme je le devais à un discours 
aussi obligeant ; et tous les jours ou dumoins pres- 
que tous les jours on me vit chés M"® Sainteusèbe. 
LorsQue ma liaison fut aussi parfaite qu'elle avait 
paru le désirer, elle me dit un jour : — La con- 
naissance que ]'ai acquise de vos sentimens, me 
confirme dans une idée que vous fites naître dès 
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le premier )Our, chés M' D'Altemont. J'ai résolu 
de vous confier le bonheur de ma Fille : c'est ce 
que ['ai de plus cher au monde : qu'en pensez- 
vous? — Je suis comblé, Madame, et puisque 
vous me parlez avec tant de franchise et de bonté, 
je- ne vqus déguiserai rien ; les sentimens que la 
belle Sophie m'a inspirés, m'ont fait oublier tou- 
tes les précautions, dont je vous ai quelquefois 
entretenue. *- Si elle vous les a fait oublier, moi, 
Monsieur, je veux vous les rappeller. A dater d'au- 
jourd'hui, je veux que vous viviez dans la plus 
grande femiliarité avec Sophie; que vous vous 
parliez librement ; qu'elle sache qu'elle vous est 
destinée, et qu'elle vous regarde comme son Mari. 
Je me réserve cependant quelques précautions 
que la prudence exige : Vous vivrez ainsi deux 
années; après quoi, si vous vous convenez éga- 
lement, le mariage se fera. Arrangez vos anai- 
res, pour passer ici le plus de temps possible, 
et pour vous y livrer à vos occupations : Il faut 
cela, pour remplir le but que je me propose : je 
laisserai Sophie absolument libre d'entrer auprès 
de vous, de vous interrompre, comme si elle était 
votre Femme : De votre côté, vous vous mettrez 

/bien dans la tête que vous êtes déjà son Mari, et 
vous ne vous gênerez pas plus avec elle que si cela 

I était. Songez à ne tromper ici, ni moi, ni Sophie, 



Suivez aonc votre plan d'essai : donnez vous car- 
rière : ne contraignez vos humeurs qu'autant que 
vous les contraindriez naturellement, si vous étiez 
marié. C'est la vérité, plutôt que la moralité de 
vos actions, qui va désormais me confirmer dans 
l'estime que ie fais de vous-. 
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Ce langage singulier, auquel M"** Sainteu- 
sèbe m'avait préparé de longue main, me causa 
beaucoup de loie : je la remerciai tendrement, et 
je m'imposai la loi de remplir exactement ses in- 
tentions. Je m'établis dans la maison de ma-Maî- 

! tresse, et je m'^r acquittai de mes occupations 
journalières, je vis Sophie à tous les instans, parce 
que nos appartemens étaient voisins, et qu^elle 
venait souvent me distraire; enfin je vécus avec 

, elle dans la plus grande ^similiarité. 

Le premier mois je ne pus guère faire de ré- 
flexions. Sophie m'interrompait : mais je pouvais 





tOU1( 

vif, 
tais 

du . 

lais'audevant de tous ses désirs, sans le vouloir : 
c'était pour moi un plaisir plus vif de i^îre ce qui 
lui était agréable , que si elle m'eut accordé les 
plus précieuses faveurs. Cette conduite me gagna 
absolument son cœur; elle devint avec moi moins 
vive et plus tendre : de-sorte que le second mois 
de notre familiarité fut encore plus délicieus que 
le premier. Mais nos plaisirs, faibles Mortels ! sont 
bornés comme nos organes ! 

Dès le troisième mois, je sentis, mais imper- 
ceptiblement encore, que Sophie me distrayait un 
peu trop : je ne lui en savais pourtant pas mau- 
vais-gré, aucontraire, mais c'était un sentiment, 
une perception si vous voulez, aue je n'avais pas 
eu les deux premiers^ mois. Sa Mère qui nous ob- 
servait exactement, à notre insu, vit ce change- 
ment lé^er : mais elle l'avait prévu, et elle sa- 
vait qu'il était naturel; aussi ne m'en fit -elle 
point un crime : elle se contenta de donner à 
sa Fille de nouvelles instructions, relatives à 
cette disposition démon cœur * On aurait dît que 
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cette bonne et âage Mère eherchait à âiirâ nflttre 
les maladies du cœur, pour les guérir ensuite, et 
en détruire jusqu'au germe, à-peu-près comm^ 
prétendent &ire les Inoculateurg. 

Sophie, conduite par sa môrs^ me montra iat 
$ensiDlementplûs de fierté; elle se fit desirer^de* 
façon néanmoins, que lorsque nous étions ensem-* 
ble, et en bonne-intelligence, elle était la même 
qu'auparavant, Cette conduite me ranima pour 
quelque temps, et je parvins au sixiôme mois, 
sans avoir éprouvé une diminution notable de 
tendresse par Thabitude. Il est vrai qu'il y avait 
dans notre essai un grand point de différence avec 
le mariage ; je ne possédais pasj et la possession 
blase furieusement! mais j'avais tout le reste, 
c'était beaucoup ! 

Depuis le huitième jusqu'au dixième mois, ce 
fut autre chose ; Sophie m'inspira de violens de** 
sirs : cette crise nouvelle indiquait une diminu- 
tion considérable dans ma délicatesse : j'étais d'à* 
bord heureu^ par ma tendresse et la familiarité 
charmante de Sophie ; mais ensuite cela ne me 
suffisait plus ; je l'aimais donc moins. Ce fut la 
réflexion de M"** Sainteusèbe i elle s'y était en- 
core attendue : c'était la marche naturelle : elle 
avait résolu de ne me donner $ophie, que lorsque 
toutes ces crises seraient passées, et que mon 
amour épuré, serait un sentiment de tendresse et 
d'estime, qui rechercherait les plaisirs physics 
comme le complément, mais non comme le but 
de l'amour. ^ Car, pensait-elle à-part, il ne s'agit 
pas ici, de suivre la nature, mais aucontraire de 
dénaturer l'amour, de le rendre factice, et tel qu'il 
est nécessaire de l'avoir dans le mariage indisso- 
luble, qui n'est pas un état naturel, loin de-làl 
mais une situation absolument contre nature* — 
Vous voyé2 que j'avais affaire à la plus excellente 
des Femmes, à celle qui était le plus en état de me 
conduire au bonheur ayea et par sa Fille. Sophie 
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n'était pas de marbre : Elle m'aimait ; j'étais ar<- 
dent, audacieus : elle aurait peut être succombé, 
sans néanmoins être coupable, eu égard à la po- 
sition singulière où nous étions ensemble : sa 
Mère s'en apperçut; elle la laissa aler jusqu'au 
terme de ses forces exclusivement , et vint à son 
secours, lorsqu'elle la vit prête à céder. Ce fut en 
l'avertissant qu'elle était témoin secret de tous 
nos entretiens. Sophie fut un-peu honteuse. Mais 
jsa Mère l'embrassa, en lui aisant : — Crois<-tu 
donc, ma chère Enfant, que je te fisse un mérite 
d'être une froide statue ? non, non ; la vie, la douce 
chaleur de la vie est infiniment audessus de la lan- 
gueur de l'insensibilité. J'aurais eu mauvaise opi- 
nion de toi si tu n'avais pas été tentée d'être faible. 
Mais, ma chère Fille, il ne faut pas succomber : 
les sentimens de ton Mari en souffriraient quel- 
qu'altération. Il sera pourtant bon qu'il sache un- 
jour, que tu l'aimais assés tendrement pour lui 
tout sacrifier: que j'en ai seule empêché : ce qui 
lui sera révélé suivant les dispositions où il se 
trouvera, et s'il mérite cet aveu : ce que j'espère : 
car je crois le connaître parfaitement. 

Sophie embrassa mille-fois une si bonne Mère, 
et fortifiée par ce qu'elle venait de lui dire, elle 
fut d'autant plus tendre avec moi, qu'elle me crai- 

§nait moins. En effet, il lui devenait fort-aisé 
'éloigner un triomphe de ma part, qu'il était im- 
possible qu'elle m'accordât : un Maman me voit, 
est un furieus principe de vertu dans une Jeune 
ôUe I 

Il arriva de cette conduite de Sophie, que je fus 
persuadé de sa tendresse pour moi, en- même- 
temps que j'eus de sa sagesse et de la solidité de 
ses principes la plus haute opinion. Une tendre 
estime succéda a ma première ivresse; et ce fut 
alors que moi-même |e crus aimer Sophie véri- 
tablement et d'une manière digne d'elle. 

L'intimité qui s'établit en-conséquence entre 
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nous-deux, fut beaucoup plus maritale, sans être 
moins charmante. Sophie devint plus libre avec 
moi, en me voyant ralentir mes attaques. Sa con- 
duite fut véritablement celle d'une Epouse. Nous 
étions au commencement de la seconde année de 
notre épreuve. Je passai les trois premiers mois 
dans une situation délicieuse. Je le dis à M*»* Saint- 
eusèbe, et je la priai sérieusement d'abréger notre 
essaî. — Il est à peine commencé! me dit-elle; 
vous êtes tous-deux d'un si heureus caractère, que 
je n'ai encore rien vu de vous de ce que je voulais 
voir. Il faudrait un point, que ni la décence, ni les 
lois ne me permettent pas d'employer; si ce point 
était en usage et que les choses fussent comme elles 
sont, je me rendrais sur-le-champ : mais ne pou- 
vant employer ce moyen-là, il faut le remplacer 
par des equivalans, qui sont beaucoup plus longs. 
Ainsi, prenez patience, mon Cher-. 

Ce langage n'était pas obscur pour moi. J'avoue- 
rai, à ma honte, que je résolus tacitement d'em- 
ployer ce moyen, qui devait abréger mon attente. 

Â la première entrevue que j'eus avec Sophie, 
j'eus soin de disposer nos alentours pour une vic- 
toire certaine. J'avais écarté tout le monde. Res- 
tait la Maman, qui sans-doute me vit faire mes 
petites dispositions. Pour une Prude, ou une Dé- 
vote, c'aurait été un crime irrémissible : mais les 
Gens sensés, et qui ont une véritable philosophie, 
savent distinguer entre les actions qui sont mo- 
ralement mauvaises ; comme l'envie de nuire ; et 
celles qui ne sont que socialement mauvaises,, 
comme celle que je projetais : M.^* Sainteusèbe 
savait que les premières influent sur la conduite, 
sur les sentimens, et qu'elles vicient absolument 
et celle-là et ceux-ci, mais que les secondes, ne 
touchent qu'à l'écorce de l'âme, et n'en affectent 
pas le fond. Voila pourquoi les Moralistes, qui 
pour décrier ces actions conditionnellement mau- 
vaises, enflent leur bouche de vent, et tâchent de 
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les faire regarder comme pires oue les véritable* 
ment vicieuses, ne font que de i eau-claire, et ne 
persuadent Personne, pas même Ceux qui croient 
penser comme eux; à tout«moment la conduite 
dément la prétendue opinion. Ainsi , les galante- 
ries, les courses de la nuit, les sérénades, les 
danses, etc., dont les Curés-de-campagne font 
tant de bruit, tout-cela ne fait qu'une impression 
bien légère sur les Jeunes -Gens des deux-sexes, 
et quoique les Pasteurs aient socialement et poli« 
tiquement quelque raison, la nature est la plus 
forte, et l'emporte toujours. Mais je disserte. 

M"'* Sainteusèbe ne s'embarrassa pas de mes 
dispositions pour attaquer sa Fille, et ne m'en 
voulut pas non-plûs ; tout cela était naturel : et 
quant aux précautions que j'employais, elle savait 
bien que je ne pouvais prendre la plus essencieile, 
celle cle l'écarter elle-même : Elle eut pitié de moi 
et parut se renfermer dans son appartement. Me 
voila donc tranquile de tous côtés. L'innocente 
Sophie vint à son ordinaire me trouver : elle en- 
tre en riant, vient droit à ma chaise, s'appuie sur 
le dossier, m'arrache ma plume, en disant : -- Il 
ne faut plus travailler, mon Âmi ; causons, jouons. 
Je me retournai à-demi, je la pris dans mes bras, 
et la mis sur mes genous, en lui disant : — 'Vous 
viendrez donc touiours me déranger, lorsque je 
suis le plus occupe ! vous me l'alez payer, Made- 
moiselle. — Et je l'embrassai tendrement plusieurs 
fois de suite. — Vous dire que vos caresses me font 
de la peine, dit Sophie, ce serait mentir, et vous 
ne me croiriez pas : je vois en vous le Mari que 
Maman me destine, et que mon cœur aurait 
choisi : mais vous êtes quelquefois bien-vif! et je 
ne voudrais pas tant de vivacité.— Non, belle So-^ 
phie, lui dis-)e en me mettant à ses genous, et lui 
baisant les mains, non, je ne serai pas vif aujour- 
d'hui, je ne veux être que tendre; mais oien- 
tendre , plus tendre que jamais. — Voilà donc 
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comme vouA punissez, c[uand on vous interrompt? 
ah ! le bon Mari que j*ài-là ! je veux qu'il soit aimé 
comme on ne le fut jamais.- Et elle se pencha sur 
mon visages. Je lui pris un délicieus baiser, qu'elle 
me rendit, en me disant,— Mon cher Saintpreux! 
que je vous aime- .*> Elle me fît asseoir 4-côté d'elle 
sur une chaise longue, et passa un bras autour de 
mon cou. Un feu dévorant circulait; mes mains 
rendaient des étincelles, et ma bouche exhalait 
des flômes. Avec la vertu d'un An^e, mes passions 
ainsi émues, j'aurais été audacieuse Je voulus 
l'être. Sophie, qui n'en put douter, à une liberté 
fort-décisive qui m'échappa, me repoussa légère- 
ment, et prit un regara si majestueus, que j'en 
ressens encore l'impression : 

— Saintpreux, me dit-elle, je vous estime trop 
pour vous céder : vous êtes ivre; je vous par- 
donne... ;. Jf te pardonne, mon cher Mari; mais 
crains une résistance que tu serais desespéré d'a- 
voir nécessitée : je ne ménagerai rien : tes fré- 
auens écarts, toujours pardonnes, m'ont instruite 
dans l'art de la défense : mais, mon Ami, que je 
|e doive ma vertu. Non, non, je ne veux point 
avoir d'avantage sur toi; j'abhorre tous ceux que 
j'aurais a tes dépens, ou qui te causeraient quel- 
que confusion. La vertu même, la pudeur tout- 
essentielles qu'elles sont à mon sexe, cessent d'avoir 
des charmes pour moi, s'il jfaut les défendre dontre 
un Homme que j'aime plus que ma vie. N'es-tu 
pas mon guicie, mon appui, Saintpreux? N'es-tu 
pas aussi intéressé que moi, à ce que je sois sans 
tache? que me demandes -tu donc? que je te 
donne une Epouse méprisable ?... Je crois que je 
le serais, si une Femme méprisable pouvait te 
rendre heureus : mais c'est l'impossible. Revenez 
à vQus-même, Saintpreux! vivons dans l'inno- 
cence \ et si vous les connaissez, prenez les moyens 
qui peuvent réaliser un mariage décidé, mais que 
Maman a des raison» de différer. Dèsque je pourrai 
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combler v(M de^rs, sans vous avilir dans la per- 
sonne de votre Epouse, sans vous rendre cou- 
pable vous-même ; vous me verrez aussi complai- 
sante c^ue je suis réservée. J'ai une Mère sage, 
elle m'instruit indirectement ; ce sont les entre- 
tiens que j'ai souvent avec elle^ qui m'ont susgéré 
tout ce que je viens de vous dire, quoiqu'elle ne 
me Tait pas dicté nommément : c'est d'elle aussi 
que j'apprens dès-à^présent, l'art de me conduire, 
lorsque je serai en ménage : Elle veut que je vous 
adore ; mais elle veut que femme, je sois encore 
fille les deux tiers du temps, et aussi réservée que 
je le suis à-présent même, quoique dans d'autres 
mstans, j*aie été la plus tendre et la plus complai- 
sante des Epouses. Mais elle ne veut pas que ce 
soit le caprice qui décide de mes rigueurs : elle 
me dit, qu'il faut refuser encore plus tendrement 
que je n^accorderai ; elle m'assure que c'est-là le 
plus difficile, et presque le plus important de mes 
devoirs. 

En pariant ainsi, ma Sophie me tenait les deux 
mains. J'étais dans une situation pour laquelle il 
n'y a pas de tei^mes; si jamais je l'ai adorée, c'est 
en ce moment, mais les désirs étaient d'une vio- 
lence extrême. «>* Sophie! lui dis- je, belle Sophie, 
tout ce que tu me dis est dicté par la sagesse même, 
c'est Minerve, ou ta Mère, qui parle par ta bouche : 
mais, ma divine Epouse, )e ne saurais commander 
à mon amour : il y va de ma vie ) je sens que je 
ne puis résister, si tu continues d'être cruelle : 
sauve ton Epous, chère Sophie I Vois mon égare- 
ment, mon ivresse, ma langueur- Et je tom- 
bai dans ses bras; elle m'y pressa. Ranimé par ce 
contact délicieus, )e retrouvai des forces inconce- 
vables. Je l'enlevai. La tendre victime ne poussait 
que des soupirs ; quelques mots sans suite me ré- 
primaient cependant t Prête à succomber, elle me 
dit : -^ Mon Ami) peux-tu faire ce chagrin à Ma- 
man! Ahl si tu savais comme elle t'estime! Je 
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ne parle pas de moi je t'appartiens- ..... Ces 

mots prononcés avec une douceur angélique, firent 
sur moi une impression subite. Je m'arvêtai : je 
tombai aux genous de Sophie, et cachant mon 
visage dans mes mains : — Non, non, m'écriai-je. 
non, ma Sophie* je n'abuserai pas de sa confiance! 

non ma céleste Amie l mille fois plutôt mourir ! 

Je connais mon cœur^ je sens, chère Epouse, que 
malgré mon audace, il n'est pas coupable envers 
toi ; mais je le serais envers ta digne Mère : plutôt 
mourir- ! 

J'achevais â-peine ces paroles, que M""* Saint- 
eusèbe entra. Son air était demi-grave et demi- 
tendre. Elle tendit la main à sa Fillej^ qui me 
quitta pour aler se jeter dans ses bras Elle la ca- 
ressa quelque-temps sans me parler. Mais prenant 
ensuite un air de dignité, elle me dit : 

— L'épreuve où je viens de vous mettre, dé- 
cide votre sort, Monsieur : si vous n'aviez pas 
eu égard à la dernière prière de ma Fille, peut- 
être alais-je rompre avec vous pour toujours.. 
Cependant j'aurais voulu connaître à fond les 
motifs qui vous auraient feit agir: mais quelques 
plaintes que j'aie à faire de votre conduite avec . 
votre petite Femme, ce qui vient de terminer 
votre entreprise contre sa vertu, me fait tout ou- 
blier. Vous êtes vertueus.. Saintpreux, mais vous 
avez des sens, et les passions vives : je n'ai pas 

§ rétendu donner ma Fille à un Homme extrait 
'im bloc de marbre, mais j'ai prétendu avoir un 
Gendre vertueus. Vous l'êtes : cela me suffit. Il 
ne reste plus qu'une chose, c'est de savoir quel 
sera sur vous reffet de l'accomplissement de tous 
vos désirs. Depuis quel(^ue-temps, j'^ réfléchis. 
Si ma Fille vous avait cédé, elle aurait manqué 

de vertu. Mais si. ... je vous la donnais, elle 

ne serait qu'obéissante... Alors, je verrais parfai- 
tement ce que vous êtes, et ce que vous valez.... 
Ce n'est pas que je n'aie réfléchi à tous les 
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mconvéniens de ce parti : d'abord, je diminue réel- 
lement la valeur de ma Fille, je puis porter quel- 
qu'atteinte à ses mœurSj comme à sa .beauté : 
mais tout cela n'est pas a comparer aux incon- 
veniens d'un mariage malheureus. Une Femme 
liée, dont un Mari est dégoûté, condamnée à me- 
ner une vie triste et lan^issante, ou à se jeter 
dans des galanteries criminelles; une pareille 
Femme est un million-de-fois plus malheureuse, 
que ne peut l'être ma Fille, quelque chose qu'il 
arrive, en prenant le parti que je propose. Nous 
verrons, Monsieur, lorsque Sophie sera tout-à- 
fait votre Femme, ce que vous deviendrez : je 
lirai dans vptre cœur mieux que vous-même, 
soyez-en sûr. Vous ne vous engagez à rien. Si . 
votre petite Femme cesse de vous plaire, vous 
vous retirerez, et de tout ce que nous vous aurons 
donné, nous ne regretterons que notre estime, 
que vous n'emporterez pas avec vous. 
Je fus pétrifié de ce langage inattendu. — Quoi ! 

Madame, vous me proposez! Me préserve le 

Ciel d'accepter jamais une offre pareille! — Voilà 
bien les Hommes, ma chère Sophie (et un-peu les 
Femmes) ils veulent bien ravir; ils ne veulent 

S lus, quand on leur donne! — Mais, Madame, la 
écence, la vertu, la vertu de votre adorable Fille! 
— Voilà ma proposition. Monsieur, refusez, ou 
acceptez. lime faut cet essai; non pour ma Fille, 
mais pour vous; et comme vos intérêts seront 
inséparables, je ne puis rien en rabattre : car 
î'aime ma Fille pardessus tout au monde. — Plus 
que l'honneur et la vertu? — Eh! sans-doute, 
Monsieur! mon bonheur et ma vertu, c'est de 
rendre ma Fille heureuse. La refusez-vous? — 
Moi! Madame! la refuser !.... Belle Sophie, vous 
êtes la moitié de mon âmè, je ne puis pas plus 
vous quitter, que me quitter moi-même. J'en passe 
partout ceque vous voulez. Madame : vous me raites 
ta loi, puisque mon bonheur dépend de vous. — 
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Sophie, dit M""* Sainteusèbe à sft Fille, je yous 
donne à votre Mari : ne lui opposez plui rien, jatte 
ce qu'une Femme comme vous devez l'être lui 
opposerait ' de ce moment, je ne gène plus votre 
liberté : si votre Mari est un méchant- Homme, 
le mal ne sera pas sans remède. Je t'aime si ten- 
drement, ma Sophie, que je te sacrifie mon hon- 
neur : on dirait dans le-monde (si par Tévène- 
ment ton Mari n'était pas ce que nous espérons) 
c'est la Mère qui est une malheureuse : la Fille 
était trop jeune pour être coupable, etc« : tout 
le blâme tomberait sur moi. Mais j'aurais fait 
mon devoir, en me sacrifiant pour ma Fille. Ai- 
mable Sophie I les Hommes sont de^Tigre»; voilà 
un des plus doux; tâche de rapprlvoiser ; notre 
bonheur à toutes-deux en dépend^* Elle embrassa 
sa Fille, les larmes aux veun, ôt Tarrachànt, pour- 
ainsi-dire, de ses bras, elle la remit dans les miens, 
et se retira. 

Nous restâmes d'abord dans le silence^ Sophie 
et moi. Ma jeune Maîtresse tenait ses beaux yeux 
baissés; son visage était couvert d'une rougeur 
aimable, et elle semblait attendre que je parlasse. 
— Quelle Mèret m'écriai-je enfin, et combien 
elle m'étonne l ma Sophie I c'est donc moi, moi 
seul, qui suis le gardien de ta pudicitél*..^ Fille 
adorable? tu verras ce que je suis pour toi : tu 
le verras : Oui, mon cœur tressaille, de pouvoir 
te donner une preuve non équivoque de mes sen- 
timensrespeçtueusl.»., Ma Sophie! ma chère So- 
phie ! tu es à moi 1 quel trésor ! Viens, ma Fille, 
viens avec ton Père (je veux l'être jusqu'à*ce-(^ue 
je sois ton Mari) : Viens, Fille adorable : ne crains 
plus mes caressés, ellçs seront celles d'un Père. O 
dophiel que tu m'es chère! que tu m'es sacrée I... 
Non, je ne chercherai plus à te ravir des baisers ; 
non, je n'oserai plus te baiser la main : ta Mère a 
trouvé le secret de faire taire tous les désirs, en 
auginent^at n^ tendresse pour toi.,* Mais mon 
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Ange feignons de &ire ce qu'elle a permis.... Je 
ne t'en dirai pas davantage, de peur de blesser ta 
pudeur... c'est le seul moyen d'avancer notre ma- 
riage. Oh! quand viendra cet heureus jour t.. . 
r*-Mon Ami (me dit Sophie, voyant que je gardais 
,1e silence) le parti que tu prens me comble de joie. 
Jet'a vouerai que ce discours de Maman m'avait ef- 
frayée: mais tu me rassures. Cher Ami ne te démens 
pas ! ooligée de vivre avec toi, tu me verras à .tous 
les instans : que j'aie cette preuve de ton attache 
ment sincère, que tu n'entreprendras jamais rien 
qui puisse m'humilier pour le reste de mes jours-. 

Je me sentis transporté de tendresse; élevé au 
dessus de moi-même par ce discours de Sophie; 
je pris un ton de dignité, et levant les mains vers 
le Ciel, je lui dis : — Je vous jure Sophie, de res^ 
pecter toujours votre vertu, à* présent votre pudi- 
cité ; toute ma vie, même lorsque vous serez ma 
Femme, votre pudeur : c'est en Homme, plutôt 
qu'en Amant que je vous le iure; je suis votre ' 
Mari^ et je veux en prendre la dignité-. La ten- 
dre Sophie me baisa une main qu'elle saisit, et je 
sentis qu'elle la mouillait de ses larmes. Mon coeur 
bondit. — Sophie! Sophie! lut dis^je; mon Ange! 
assez! vous m'attendrissez trop, et l'émotion ne 
se peut supporter-! En-effet, si mes larmes n'eus) 
sent coulé, )e suffoquais. Quel moment délioieus! 

Sophie en sortant de mes bras, ala auprès de sa 
Mère, qui avait été témoin secret de tout oe que 
nous avions, dit. J'ai su depuis, qu'elle lui tint ce 
discours : 

— J'ai tout vu : Félicite-moi, ma Sonhie; car 
je crois que j'ai assuré ton bonheur : félicite ton 
neureuse Mère, ma chère Fille-! Je m'attendais, 
je l'avoue, à ce que je viens devoir ; mais ma yoio 
n'en est pas moins vive. Tu es véritablement aimée: 
ces violentés secousses attachent vos âmes audela 
de toute expression. Tu lui seras toujours chère, 
j'oserais en répondre; précisémeot paroe-qu'il 
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vient d'avoir de la générosité a ton égard. Et 
c'a été le but de ma démarche extraordinaire, 
qui sûrement ne serait pas approuvée si elle était 
connue : car on ne saurait pas comme je l'ai pré- 
parée, comme je l'ai amenée, et que je ne l'ai faite, 
que certaine du succès- (*). 

Demeuré seul, Je tombai dans une rêverie pro- 
fonde, occasionnée par tout ce qui venait de se pas- 
ser, Je brûlais d'envie de posséder Sophie : mais 
d'un autre côté, elle m'était trop chère pour 
lui ôter la plus belle fleur de la couronnede beauté. 
Je me confirmai dans mes résolutions, et j'impo- 
sai silence aux désirs tumultueus, qui souvent 
criaient très-haut, au-point que j'entendais à peine 
la voix de la raison. Ils la fesaient même parler 
quelquefois pour eux; ils sollicitaient la nature, 
et l'en^geaient à faire cause commune. Je sur- 
montai tout; parceque j'aimais réellement, et j'eus 
la satisÊiction de sentir, que je ne devais la lorce 
que j'avais sur moi-même, qu'à celle de mon 
amour. Je véciis donc avec ma Sophie dans la 
plus grande intimité. Sa Mère crut, ou plutôt fei- 
gnit de croire, que j'avais profité du don qu'elle 
m'avait fait. Comme ma conduite devint encore 
plus tendre qu'auparavant, elle en fut comblée, 
et se plaisait, me cQsait-elle souvent à voir sa con- 
duite extraordinaire couronnée par le succès. 

— Mais ce n'est pas encore bien là ce que je 
désire, me dit-elle un-jour : je voudrais vous voir 
dans 1 opinion que vous êtes engagés par des liens 
indissolubles, qui ne le seraient pas, pour savoir 
comment vous vous en tireriez, et si votre con- 
duite serait encore la même? — Pour celui-là, 

{*) Une chose qu'on n*a iamais dite à MrSaintpreox,et que }t 
tiens de M» Sainteusèbe elle même, c'est que cette Dame n'au- 
rait pas souffert ce qu'elle paraUsait avoir presqii'ordoniié. Mais 
comme elle aurait occasionné un choc des passions aussi fort, 
elle n'en aurait pas puni rÂmant de sa Fille : die les aurait unis 
tnr-le>cbamp. ( Duhs). 
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répondis-je, c'est Pimpossible. — Peut-être, re- 
prit-elle : enfin, il faudrait ce dernier essai, pour 
me satisfaire entièrement. — ^Je le ferais volontiers, 
si je pouvais m'en imposer à moi-même, répon- 
dis-je'. 

Il ne fut plus question de cet essai. Mais au 
bout d'un mois environ (c'était le deuxième de 
mon séjour absolu chés M"« Sainteusèbe, je n'y 
couchais pas auparavant) , eHe me proposa de con- 
clure. Je réponais à cette proposition, avec tous 
les transports d'un Amant qui adore sa Maitresse, 
qui la connaît parfaitement, et qui est sûr d'être 
heureus avec elle. Les préparatifs se firent : mais 
M°»® Sainteusèbe ne voulut ni noce, ni festin, et 
quoique durant les quatre mois qui restaient 
pour conmléter les deux années d'essai, elle fît 
pour sa Fille des dépenses considérables, néan- 
moins notre mariage prochain resta secret pour 
tout le monde. Il fut enfin célébré, un lundi 
12 avril, à quatre heures du matin. Il n'y eut au- 
cun changement dans l'emploi de la journée : à- 
la-vérité les Domestiques, au nombre de trois, y 
compris le n^ien, avaient assisté à la célébration ; 
mais ils avaient ordre de garder le silence. De 
retour à la maison, je dis à Sophie, — Je ne sais 
trop ce que prétend notre Maman : croit-elle par- 
là me persuader un-jour que notre mariage n'est 
pas indissoluble? Il est fait par un Prêtre de la 
Paroisse; les bans ont été publiés... En tout-cas, 
nous sommes Epous, mon adorable Sophie, et 
rien ne saurait plus nous séparer que la mort-. 
J'usai de tous mes droits sahs scrupule, et ma 
Sophie elle-même ne m'opposa plus d'obstacles. 
Notre bonheur n'eut peut-être jamais d'égal dans 
le monde. Je possédais Sophie, je l'adorais; j'en 
étais adoré : la perfection de ses appas égalait 
celle de son charmant caractère : point de défauts 
cachés, qui se découvrissent après le mariage: 
^lle ne s'était jamais déguisée ; et ses divines 

PBSTI7 O^ l'A ORETpX.NE, *, 1} 
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qualités lui étaient aussi naturelles que la respira- 
tion. Je m'étais aussi montré tel que j^étais, si ce 
n'est que j'avais un-peu contraint mon excessive 
tendresse ; et je la contraignis même encore après 
le mariage ; autrement l'adorable Sophie ne se- 
rait pas sortie de mes bras. 

Voila comment nous vécûmes durant deux 
nouvelles années. M*"^ Sainteusèbe me paraissait 
la plus heureuse des «M ères : elle nous le disait^ 
et son air de santé, de gaîté, nous le j^rouvait 
également. Â ce terme, elle changea tout-a-coup : 
elle devint triste, mélancolique, rêveuse. Nous 
nous empressâmes autour d'elle, sans pouvoir 
rien obtenir. Sa tristesse influa sur nous; et 
quoique notre bonheur fût toujours le même, 
par notre mutuel attachement, nous parûmes re- 
froidis. Cette fausse apparence lui en imposa. 
Comme nous contraignions, sur-tout devant elle, 
les marques de notre tendresse, elle se crut cer- 
taine de sa diminution. Diaprés cette idée, elle 
employa son dernier moyen. Un-jour elle me fit 
appeler dans son appartement : — Monsieur, me 
dit-elle, j'ai une étrange nouvelle â vous appren- 
dre : Je passe pour veuve; mais je ne le suis pas: 
mon Mari, avec lequel j'ai constamment été mal- 
heureuse, à Texception de la première année de 
notre mariage, est passé aux Indes, pour s'éloi- 
gner davantage de mol. Je n'ai pas absolument 
Ignoré la conduite au'ilya tenue; il s'y est donné 
pour ^rson, afin de pouvoir épouser une riche 
Héritière. J'ai des principes differens de ceux des 
autres Femmes ; renvie d'augmenter la fortune 
de ma Fille, ne me fera pas attaquer mon Mari 
et perdre des Enfans innooens : je me regarde- 
rais comme leur assacin, en tenant une pareille 
conduite. Je veux que le crime d'un Mari^ 
au-fond est peut-être excusable (je puis avoir eu 
des torts), je veux que sa conduite demeure en- 
sevelie dans un éternel secret : Il faut pour votre 
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part, que vous m'en fassiez la promesse sur votre 
honneur! -^ Je vous le jure, ma Mère. — Ce 
n'est pas tout : des raisons d'intérêt, peut-être 
ses remords, lui ont ùlïi désirer de maner riche- 
ment Sophie : Il m*a écrit. J'ai répondu, qu'elle 
était mariée. Sa réplique a été qu^il ferait casser 
le mariage : il ajoute, que depuis ma Lettre, il a 
appris que je l'ai fait célébrer sans avis de Parens, 
et que même je n'y ai appelé Personne. Voyez^ 
Monsieur? il parah que vous êtes un-peu refroidi 
pour votre Femme : évitons l'éclat, et donnons- 
lui satisfaction? — Sans-doute, ma Mère, que si 
je m'y refuse, vous ne m'y forcerez pas. — Pour- 
quoi vous y refuser? Sophie n'a plus pour vous 
le charme de la nouveauté? Ah! ma Mère! que 
vous lisez mal dans nos cœurs et sur-tout dans le 
mien ! Plutôt la mort, que de me séparer de ma 
Sophie!.... Et soyez bien-sûre qu'elle pense de 
même.... Notre prétendu refroidissement, n'est 

?ue le respect que nous devions à votre douleur. 
adore Sophie comme le premier jour, et je suis 
certain d'en être tendrement aimé. Je m'attache 
à elle, je ne la quitte plus d'un instant ; on ne 
l'arrachera de mes bras, qu'en me donnant la 
mort. — Prenez du temps pour feire vos ré- 




faire; je vous ai dit, ma Mère, ce que )e penserai 
toute ma vie-. 

Elle fit appeler sa Fille, et lui tint le même lan- 
eage qu'à moi, à-peu-près, si ce n'est qu'elle ne 
lui parla pas de la bigamie de son Père. Sophie 
se jeta dans mes bras, et peu s'en-falut qu'elle ne 
s'évanouît. Sa Mère, qui l'adorait, fut ooligée de 
la rassurer. 

Elle nous dit ensuite, qu'elle prendrait en tout 
notre défense, puisque nous nous aimions : mais 
que notre mariage ne tenait à rien, et que nous 
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pouvions nous regarder comme étant maîtres de 
nous séparer, dès que nous le jugerions à-propos. 
Elle nous fit voir les Lettres de son Mari, et le 
brouillon des réponses qu'elle y avait faites; enfin 
elle nous donna toutes les preuves possibles de 
l'existence et des dispositions de M' de-Sainteu* 
sèbe. 

Elle nous a laissé dix ans dans cette situation; 
nous répétant à chaque fois que nous l'interro- 
gions : — Vous êtes les Maîtres de vous séparer : 
mon Mari est toujours dans les mêmes disposi- 
tions : certainement, je ne vous ôterai pas cette 
liberté, puisque le nazard vous l'a donnée. La 
naissance de quatre Enfans, qui tous existent, ne 
la fit pas changer de conduite ni de langage. 

Enfin, Tannée dernière, elle apprit la nouvelle 
de la mort de son Mari. Elle nous fit venir tous- 
deux devant elle, Sophie et moi. — Mes Enfans, 
nous dit-elle, votre mariage est enfin indissoluble, 
et il Test devenu à l'instant où j'ai le bonheur 
d'être assurée de votre caractère, mon Gendre, et 
même de celui de ma Fille. Je n'ai rien aimé à 
régal de ma Sophie : elle a été tout pour moi; 
I j'aurais tout sacrifié pour faire son bonheur, 
I comme j'y ai tout employé. Mes chers EnÊms, 
mon Mari est mort : prenons le deuil : c'est le 
Père de Sophie : d'ailleurs je ne l'ai jamais haï, 
malgré ses torts : pou vais- je haïr celui qui m'a 
rendue mère de Sophie, ma joie, ma gloire, ma 
félicité ! Il n'y eut jamais de Fille comme elle, 
mon cher Gendre ; plus tendre, plus soumise, plus 
dévouée à toutes mes volontés... . — Ah 1 ma chère 
Maman, interrompit Sophie, il n'y avait pas grand 
mérite de ma part ; je savais que vous ne vouliez 
que mon bonheur ; et vous l'avez fait, chère Ma- 
man. — Je vous disais qu'il n'y eut jamais de 
meilleure Fille que la mienne ; je ne crois pas qu'il 
y ait de meilleure épouse, de plus tendre Mère; 
yous popvez mp démentir, mon cher Saiotpreuix? 
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(Je ne lui répondis qu'en pressant contre mon 
cœur ma Femme et mes Enêms, c^ui étaient avec 
nous.) — Cette, réponse me satisfait; c'est un 
charmant langage, que celui des caresses 1 Je vous 
dirai que le Père de Sophie, dans une Lettre que 
voici^ met sa seconde Femme et ses Enfans à la 
merci de sa Femme, de sa Fille et de son Gendre, 
dont il reconnaît le mariage : et pour nous laisser 
une marque de sa bonne-volonté, il nous donne 
une somme considérable, de sixcents mille livres, 
qui est environ la moitié de sa fortune person- 
nelle, indépendamment de celle de sa Femme. 
J'ai accepte pour moi et pour vous : cependant, 
à-présent qu'il n'est plus, je désirerais que nous 
consolassions cette Veuve non-coupable, et ces 
pauvres Enfans, en leur donnant, par un écrit 
signé de nous-trois, des assurances de notre 
bonne- volonté. — De tout mon cœur ! m'écriai- 
je-. Sophie en dit autant, et l'écrit fut signé : il 
partit le même jour. 

— Alez, mes enfans, reprit M"»* Sainteusèbe, 
et lorsc|ue je ne serai plus, rappelez-vous mon 
souvenir, en vous disant l'Un a l'Autre : nous 
avions une Mère, qui n'était heureuse que de 
notre félicité, et qui prit pour la faire^ des moyens 

inconnus, mais emcaces- Nous lui baisâmes la 

m?. in, et nous nous retirâmes pénétrés. 

Elle est morte il y a trois mois cette excellente 
Femme. Nous avons trouvé dans ses papiers, un 
écrit assez curieus, dont je vais vous taire la lec- 
ture : 



« Je n'ai qu'une Fille, fruit unique d'un ma- 
« riage malheureus : Elle évitera mon sort, si je 
« puis; au moins, n'y épargnerai-je rien; me 
« proposant à cet effet, de fouler aux pieds tous 
a les préjugés. Le plus grand des maux, c'est le 
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« marîage, lorsqu'il a enchaîné deux Etres qui se 
« haïssent, et veulent se fuir : tous les autres 
« maux ne sont pas comparables à celui-là ; je le 
(( sais par expérience, et mon infortuné Mari doit 
« le savoir encore mieux, puisqu'il me haït, et 
« due je ne le hais point. Je ne veux lier ma 
a Sophie qu'à coup-sûr . Elle perdra tout ce 
« qu elle pourra perdre, hors sa liberté. Je sais 
ce bien que si je consultais quelqu'un là-dessus, 
« on me désapprouverait, on me traiterait de 
« Folle, et peut être même aurait-on recours à 
« l'Autorité, pour m'empêcher de travailler au 
« bonheur de ma Fille : Aussi ne m'ouvrirai-je 
« absolument à Personne : ce qui bien me fâche ! 
<c attendu que lorsqu'on agit de sa tête, on fait 
« ordinairement toujours quelque bévue : Mais 
« pourvu que je ne fasse pas la oévue essencielle 
(( de rendre ma Fille malheureuse, je me conso- 
u lerai de toutes les autres. 

« Mon dessein est de voir parmi nos connais- 
« sances, si je découvrirai l'Homme qu'il me 
« faut. Je veux qu'il soit aimable de figure : un 
« Laid a rarement une belle âme : J'examinerai 
« sur-tout ses yeux : c'est l'organe de l'esprit et 
« du cœur, que l'œil : Je ne m'y suis pas trom- 
u pée à mon Mari, toute-jeune que j'étais : Mon 
« Mari est bon, mais il est inconstant et léger, et 
« je vis tout cela dans ses yeux : mais je me 
« croyais assés de charmes pour le captiver tou- 
« jours : c'est l'erreur commune à presque toutes 
« les Filles à marier, même aux Laides, tant la 
« présomption est une passion naturelle, hélas! 
« c'est un adoucissement que la bienfesante Na- 
« ture donne à chacun de nous, plutôt qu'un 
« vice; si nous nous trouvions souvent ce que 
« les Autres nous trouvent, ne serions-nous 
« pas trop - malheureus ? Je veux encore que 
« l'Homme que je choisirai, soit aimable, pour 
« satisfaire les sens de ma Sophie. Comme je 
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« n'aurai que peu d'égard à la fortune, ma Fille 
« étant riche, il me sera bien-permis d'insister 




<( de patrimoine à laisser à la Postérité, qui n'est 
« pas d'une petite considération. Mon Mari était 
tt beau : Sophie lui ressemble, avec un petit me- 
(( lange de mes traits ; ce qui en fait une char- 
tt mante Enfant : N'est- il pas plus agréable pour 
tt moi, et pour elle, d'avoir cette aimable figure, 
(( cette douceur touchante dans les yeux^ cette 
tt mignardise dans le rire, que si elle ressemblait 
« aux Enfans de M' A"**-Du-P**, qui m'avait 
« d'abord demandée en mariage ? En vérité, je 
tt préfère mon malheur actuel, avec la figure de 
tt ma Fille, telle qu'elle Ta, au bonheur même 
« avec A*- '-Du-?**. Cependant, il faut bien-pren- 
u dre-garde aux mœurs ! un Beau, ou une Belle, 
tt qui sont vicieus, et se livrent à leur passion 
« avec des dispositions libertines, effrénées, ont 
tt des Enfans qui portent sur leur visage, l'ex- 
tt pression de ce desordre de l'âme d'un ou des 
tt deux Auteurs de leurs jours; et ce desordre 
« produit à nos yeux dans les traits, ce que nous 
tt nommons la laideur : tout ce qu'il y a de laid 
tt dans l'espèce-humaine vient de là : c'est ce qui 
u fait qu'ordinairement les Nations sauvages mé- 
tt chantes et cruelles sont laides ; et qu'au con- 
tt traire les Nations douces, innocentes, ayant des 
tt mœurs pures, sont belles. Il faudra donc que je 
tt fasse encore plus attention aux mœurs qu'à la 
a figure : car je suis sûre que si j'avais eu Sophie 
u après les désordres de mon Mari, elle serait ou 
tt laide, ou beaucoup-moins jolie qu'elle ne l'est. 
a Je veux aussi ^ue ce soit un Homme, par la 
u force et la dignité des sentimens, et non un 
« efféminé, un damçret, Car je veux qu'il soit 
<( maître, sans que ma Fille soit esclave. Je veux 
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« qu'il soit d'un tempérament vigoureus, par bien 
« des raisons : la santé, la force, sont les plus 
« belles roses du jardin de beauté; ensuite les 
« Enfans en valent-mieux : à-la-vérité la Femme 
« d'un Mari vigoureus a des grossesses plus péni- 
« blés, l'Etre vivace qu'elle porte Pépuisant da- 
« vantage, que si elle avait un Mari plus faible 
« qu'elle : mais c'est un inconvénient dont la 
« Mère est bien aise un-iour : Enfin un Mari vi- 
re ^oureus est plus aimé ae sa Femme; il lui suffit; 
u il la rend plus heureuse, et lui inspire une sorte 
« de mépris pour Thommagedes autres Hommes. 
« Lorsque j'aurai trouver Homme que je veus, 
« je ne lui donnerai pas ma Fille sur-le-champ. 
((Je ferai des essais. Mais, outre que j'ai formé 
<( ma Fille pour qu'elle puisse les supporter sans 
« danger, c*est que je ne l'abandonnerai pas d'un 
(( instant. Âureste, j'aimerais mieux que Sophie 
(( trompée, de la manière que je l'entens, et d'a- 
« près un essai, fît un Entant sans être mariée, 
(( que de la voir malheureuse sans remède avec 
<( un Mari. Cela est contraire aux mœurs, dira- 
(( t-on! Moi, je n'ai ^u'un principe en morale, 
(( c'est qu'elle nous doit rendre heureus : On n'est 
(( heureus que par la vertu : je le sais : aussi ma 
« Sophie n^en manquera-t-elle jamais, et si elle 
(( était victime des circonstances, ce serait un 
a malheur^ toujours moindre que celui que je 
« veux éviter. J'ai ouï-dire, ou je l'ai lu, qu'il y 
« avait un pays en Afrique, aont la Reine essayait 
(( les plus beaux Jeunes-gens de son Royaume, 
(( avant que de se donner un Mari : Je n'approuve 
(( pas cela : d'abord parce-c{u'on n'a que le physic 
u en vue par cet usage afriquain; ensuite, parce 
c( que rien n'est plus aisé que d'abuser ae ce 
(( moyen. Je suis bien éloignée de rien concevoir 
(( qui approche de cela : mon essai ne sera que 
(( pour tes mœurs, le caractère. Je voudrais voir 
« aussi, néanmoins, si l'Homme à qui tout serait 
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« permis, userait de cette permission : s'il en était 
« tenté, certainement je ne le permettrais pas, et 
« je viendrais au secours de ma Fille. Mais mon 
<i but le plus sûr à atteindre, c'est que la conduite 
M que je veux observer, tiendra Tamour de mon 
« Gendre en haleine, par toutes mes singularités, 
(( et que je rendrai ma Fille heureuse par le ma- 
« riage, ce grand ennemi du bonheur ». 

Il y avait ensuite une apostille. 

« J'ai le bonheur d'avoir réussi : j'ai trouvé 
a l'Homme que je cherchais : ma conduite a été 
« celle que contient cet écrit, et tout va bien. Ce 
« 28 septembre 1779 ». 

— Voila, continua le Narrateur, une Histoire 
bien- réelle ; et comme c'est la mienne, je consens 
que vous en fassiez usage : à condition néanmoins, 
que vous substituerez les noms que voici, aux vé- 
ritables dont je viens de me servir-. 



Les noms qu'il me donna soqt les mêmes qui 
sont employés. 



P,'S. M. De-Saintpreux, ayant lu cette Nou- 
velle^ lorsque la, première édition a paru, il a prié 
l'Editeur d'ajouter à la seconde, les détails sui- 
vans : 

c( Nous avons fait venir des Indes, les Enfans 
u du Père de Sophie, pour leur donner une édu- 
u cation française, et qu'ils se sentent de leur ori- 
u gine. Ces jeunes Asiatiques ont tous les préju- 
« gés de leur Pays, au sujet des Femmes : leurs 
« raisonnemens et leur manière de voir nous 
« amusent infiniment. Un-jour l'Aîné d'entr'eux 
« disait à ma Fille aînée dans un français barbare : 
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« — Si j'itâis le mari toi, moi te faire la grâce 
« te pas abîmer une Sœur ; te pas empêcher rire, 
« causer, sortir au jardin, et voir les Oiseaux, 
a même chanter fort, quand Homme te pouvoir 
(( entendre : et si moi beaucoup pourtant jalons 
« toi. — Je ne saurais être votre Femme, mon 
« Oncle! — Oh! que le pouvoir 1 Toi jolie, moi 
(( amoureus; toi le pouvoir, et moi le vouloir 
« bien : c'est une beaucoup belle action épouser 
« Parente, ou Sœur ! — Non, pas ici, mon Oncle i 
u -—Ah! ici, tout mal, tout mal! mon Père mal 
« avoir épousé ma Mère : et si pas ne Tavoir 
« épousée, moi, mes Frères n'être pas venus au 
(( soleil, etca* )> 

Nous sommes riches; peut-être ferons-nous ce 
mariage, lorsque le jeune Indien sera plus formé. 
Cest à quoi je m'applique. Ce mariage d'ailleurs, 
comblerait de joie le Père de Sophie, s'il vivait, 
et nous voulons porter la piété filiale envers lui 
audelà du tombeau : ce motif sera le seul qui me 
déterminera. 



LE JOLI PIED. 



pans une maison de Paris, dont une Nouvelle 
précédente a fait Thistoire, il y avait une Jeune- 
personne de la plus aimable figure : C'était M**® Vie- 
toire De- la- Grange. Elle avait seize ans, lors- 
qu'elle fit naître une passion aussi singulière que 
violente. 



Un Jeune-inconnu, qui n'était pas de la Société 
qu'on admettait dans la maison, s'éprit pour Vic- 
toire, sans la connaître, et presque sans l'avoir vue. 
Il se nommait De-Saintepallaie : C'était un jeune 
Savant, plein de connaissances et de mérite, vi- 
vant seul et concentré, quoiqu'il n'eût gue vingt- 
cinq ans, et se promenant presque toujours seul 
les soirs, après avoir donné la journée à l'étude. 
Saintepallaie avait des moeurs pures, avec des sens 
neufs et pleins d'énergie : il aimait beaucoup les 
Femmes ; mais il les craignait et les fuyait^ autant 
faute d'usage, que par sagesse. Il n'y avait peut- 
être pas d'Homme au monde sur qui la beauté fît 
une impression plus vive ; une belle Femme le ra- 
vissait; mais il réfléchissait ensuite aux inconvé- 
niens ae l'amour et d'une liaison ; il trouvait la 
force de fuir, sans-doute, parce-ou'il n'avait pas 
encore rencontré la Femme qui devait le subju- 
guer. 



172 LE JOLI-PIED. 

Saintepallaie avait un goût particulier, et tous 
les charmes ne fesaient pas sur lui une égale im- 
pression : une jolie figure, et par- tout, nors en 
Espagne, une belle gorge a son prix : une taille 
saelte et légère, une belle main flattait son goût : 
mais le charme auquel il était le plus sensible, ce- 
lui qui lui causait ce frémissement involontaire et 
délicieus qui remue toutes les fibres, c'était un 
joli pied : rien dans la nature ne lui paraissait au- 
dessus de ce charme séduisant, qui semble jen- 
effet annoncer la délicatesse et la perfection de 
tous les autres appas. D'ailleurs, ce goût n'était 
pas dans le jeune De-Saintepallaie un effet du rai- 
sonnement ; c'était un instmct qui s'était mani- 
festé dès son enfance : il ne pouvait, sans tres- 
saillir, apercevoir une jolie chaussure de femme; 
lorsqu'il en-rencontrait Quelques-unes qui n'é- 
taient pas jolies, mais chaussées avec goût, il sem- 
blait que ce charme seul les rendît aimables. 

Un-soir d'été, il passait dans la rue Dauphine : 
une jolie Marchande, dont le pied était mignon, 
et qui le savait à-merveille, était assise sur sa 
porte les jambes croisées et découvertes jusqu'au- 
dessus de la cheville : elle montrait ainsi le bas 
d'une jambe fine, terminée par un pied chaussé en 
blanc^ mais si petit, si bien-fait, si propre, que les 
Plus-indifférens né pouvaient s'empêcner de l'ad- 
mirer. Saintepallaie en la voyant, resta immobile 
de surprise et d'émotion : cepiendant la réflexion 
l'ayant rendu honteus, il continua sa route : il ne 
fut pas à six maisons^ qu'il revint : il repassa de- 
la- sorte, tant que le jon-piéd fut visible. La Mar- 
chande rentra, et le joIi-piéd disparut : mais Sain- 
tepallaie en avait été trop-frappé pour l'oublier ; 
il revint tous les soirs, jusqu'à ce qu'un autre Ob- 
jet plus charmant encore l'attirât. 

Un-autre-jour, sur les onze heures, il passait 
par la rue Saintdenis : une jeune Dame qui sortait 
de chés elle pour aler à l'église du Sépulcre, parut 
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jolie à Saintepallaie : après un coup-d'œil rapide 
donné au minois le plus séduisant, le Jeune- 
homme chercha des yeux l'appas favori. La na- 
ture s'était épuisée en faveur de M"« Lev** : dans 
une jolie mule brodée en argent, était un petit 

{)iéd oui paraissait celui dMne Poupée : Celle à 
aquelle ilappartenait avait une marche légère et 
voluptueuse : Saintepallaie ébloui, enchante, ravi, 
suivit la Déesse; il ne put l'abandonner, mais en- 
fin eUe rentra chés elle. Il remarqua sa demeure, 
et ne manaua pas de revenir tous les jours pour 
voir ce pied vainqueur. Enchanté, sans être amou- 
reus, il nt une pièce de vers que je n'ai pu me pro- 
curer; c'était une jolie Parodie d'une ancienne 
Epître de M' UArnauld au C. de M., qu'il en- 
voya sans se nommer. Cette Epître fut mal-reçue 
de la part d'un Inconnu ; et Saintepallaie se sentit 
un-peu refroidi. 

Une-autre-fois ayant affaire pour une commis- 
sion fort de son goût, chés un Cordonnier de la 
rue des Vieuxaugustins, il y vit une chaussure si 
agréable, si bien-faite, <ju'il s'informa pour qui 
elle était ? On lui répondit que c'était pour la Mar- 
quise de-M-gni. Saintepallaie n'eut pas repos qu'il 
n'eût vu cette Dame : il la trouva charmante, mais 
elle était mariée, et le Jeune-homme naturelle- 
ment vertueus, ne voulait s'attacher qu'à une Per- 
sonne qu'il pût épouser. Cependant par une pe- 
tite faiblesse humaine, il revint prier le Cordon- 
nier de lui faire un plaisir; c'était de rendre la 
chaussure à la belle Dame, et de la rapporter après 
qu'elle l'aurait essayée, sous prétexte de quelque- 
chose à y faire : Saintepallaie l'accompagna en 
garson, pour être sûr de Finauguration ae la jolie 
chaussure ; il la paya ensuite généreusement, et le 
Cordonnier en refit une pareille. Saintepallaie con- 
serva précieusement ces reliques. 

Un-soir, passant dans la rue de VArbresec, il 
aperçut une jeune et jolie Personne, à-peu-près 
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dans la situation de la Marchande de la rue DaU" 
phine. C'était une mule qu'elle avait, et son joli 
pied passait absolument en-dehors. Saintepallaie 
s'arrêta sur la porte d'à côté, sans être vu : aubout 
de quel(][ues minutes de contemplation, il passa 
pour voir la Jolie-personne : elle sommeillait non- 
chalemment étendue sur sa chaise. Pour-le-coup^ 
il fut tenté de s'emparer du séduisant bijou qui 
s'offrait à sa vue : il avança la main adroitement, 
et tira la mule du joli-pied ; il serra aussitôt ce 
trésor, et s'éloigna de quelques pas. La Belle s'é- . 
veilla : elle chercha du pied la mule qui lui man- 

2uait, et ne la trouvant pas , elle fit un petit cri 
e surprise et d'effroi. EHle appela sa Maman. — 
Qu'est-ce?... ^ On m'a pris... — Quoi? — Ma 
mule. — Qui? — Je ne sais. — A votre pied? — 
Eh-oui^ Maman ! — Voilà une grande insolence- ! 
La Maman gronda sa Fille, parce-qu'enfin ilfalait 
bien gronder Quelqu'un. Ve lendemain. Sainte- 




ble, en-iesant le mien? Elle me paraît bien-éle- 
vée quoique d'une condition commune; elle est 
paîtne de grâces. Voyons cela... Il réfléchit en- 
effet tout le jour. Le soir, à la même heure que 
la veille, il revint dans le quaitier, et s'approcha 
de la porte de la jeune Beauté. Elle y vint un ins- 
tant après, et s'assit, dans la même attitude que 
la veille. — Mettez-vous là, Julien, dit-elle à un 
Garson-de-boutic^ue; nous verrons s'il reviendra-, 
Saintepallaie qui s'était caché dans Talée voisine, 
.entendait ce discours. Aubout d'un moment, 
M' Julien répondit : — Ce ne peut être qu'un Ri- 
val, Mademoiselle Agathe : je ne trouve pas mau- 
vais qu'on vous aime ; vous êtes si aimable, qu'on 
ne saurait s'en-empêcher; mais je tremble que 
Celui qui vous a pns votre mule, n'ait été encou- 
ragé... — * Vous êtes un Visionnaire, un Jalons ; 
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guand je vous dis que je ne le connais pas, et que 

je ne Vaï jamais vu! Je dormais à-demi : j'ai 

bien-senti quelque-chose ;,mais je n'alais pas ima- 
giner — Il lalait donc crier tout-de-suite ! — 

Que savais-je moi ? J'ai d^abord pensé que c'était 
le Voisin. — Ah! voila ce que c'est! — Que vou- 
lez-vous dire? vous cherchez à vous faire haïr. 
Monsieur Julien! — Promettez-moi de n'aimer 
jamais que moi I — — Je vous l'ai promis cent- 
fois, et cela ne sert de rien ! — C'est que vous êtes 
si jolie, que rien ne me rassure tout-a-fait. — Eh- 
bien, je vous assure que je vous préférerais à un 
Prince ; Etes-vous content? — Oui, oui, belle 

Agathe 1-^ Ah! que je voudrais r'avoir Je 

saurai si c'est le Voism — Non, je vous en- 

assure; c'est un Inconnu-. 

En cet endroit de l'entretien, Saintepallaie sor- 
tit de Talée, et s'approcha des deux Amans : —Je 
ne veux pas troubler votre mutuelle tendresse, 
leur dit- il : c'est moi qui ai fait le petit larcin qui 
donne de la jalousie à Mr Julien; ]e lui remets ce 
bijou, belle Agathe. Si je n'avais pas appris votre 
amour, soyez persuadée que jamais je n'eusse re- 
noncé aux sentimens que vous m'avez inspirés. 
Mais je me retire : ne sovez plus jalons, mons' Ju- 
lien ; je n'ai jamais parle à Mademoiselle, qu'en qe 
moment. Je vous salue, et vous souhaite à tous- 
deux le bonheur- 1 II se retira, sans que les deux 
Amans eussent la force de lui dire une parole. 
Aubout de quelques minutes, Julien inquiet, ala 
voir dans l'alée, et n'y trouvant personne', il en- 
ferma la porte, et revint auprès de sa Maîtresse. 
Saintepallaie, qui avait prévu sa démarche, s'était 
caché : il rouvrit la porte dès que Julien fut sorti. 
— C'est un fort aimable Jeune-homme! disait 
Agathe. — Oui : mais il est bien hardi! — Vous 
devez être content! ce n'est pas le Voisin. •— Je 

crois que j'aimerais mieux que ce fût lui Dieu 

veuille que Celui-ci ne revienne plust — Ne 
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craignez rien , Mons' Julien : je vous répète que je 
vous préférerais à un Prince. — Je compte sur 
votre parole, Mademoiselle; car vous m*êtes si 
chère, que j'en- mourrais, s'il falait renoncer à 
vous. — Il était dans Talée Il nous a donc en- 
tendus ! — C'est un fin-matois ! — Mais il faudra 
prendre-garde comme nous parlerons à-présent ! 

— Ah! l'y aurai l'œil, a l'alée traîtresse! 

C'est de-là qu'il vous guettait hier, tenez I En ce 
moment, on apela Julien, Saintepallaie, voyant 
Agathe seule, se rapprocha doucement : — L'ai- 
mez-vous, lui dit-il I — Oui, Monsieur. — En ce 
cas, belle Agathe, vous ne me verrez plus; je res- 

Eecte vos sentimens. Adieu, Mademoiselle. Il lui 
aisa la main, et partit. Il y a beaucoup d'appa- 
rence qu'avec un-peu d'opiniâtreté, il l'aurait em- 
porté sur Julien, sans être Prince : mais il avait 
des principes. Il se priva du plaisir de revoir cette 
Jolie-personne , afin de ne pas avoir à se repro- 
cher la mort du pauvre Julien, qui paraissait un 
bon-garson, et d'avoir rendu panure une amante 
aussi tendre qu'Agathe. Il se félicita bientôt de 
n'avoir pas suivi cette intrigue, qui n'aurait pu 
que nuire à sa fortune. 

Un jour qu'il se promenait sur le Boulevard- 
du- Temple, il aperçut dans un jardin une Jeune- 

Î>ersonne ravissante; la délicatesse de ses traits, 
'élégance de sa taille, marquée par une robe à- 
la- lévite, et sur-tout la perfection du charme fa- 
vori de Saintepallaie le ravirent d'admiration. Son 
cœur fut ici plus intéressé que ses sens : il ne 
pouvait s'éloigner; il n'osait fixer la Jeune-beauté; 
il ne la regardait qu'à-la-dérobée. Après avoir fait 
quelques tours dans les alées, elle vint dans la ' 
barrière qui régnait devant le jardin. Elle s'assit, 
et posa son joli-piéd sur une chaise, desorte qu'on 
le voyait en entier. Rien de si charmant dans la 
nature, par sa petitesse, par la grâce et. l'élégance 
de la chaussure : c'était un soulier du couleur 
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puce, brodé et garni d'un cordonnet en argent 
sur les coutures; le talon mince était assés-naut, 
mais placé de nianière qu'il ne faisait pas refouler 
le pied; la formé par-devant était la plus mi- 
gnonne qu'on puisse voir. Saintepallaie était hors 
de lui-même : il ala et revint cent- fois sur ses pas, 
pour jeter à-la-dérobée un coup-d'œil sur le )oIi- 
piéd : quelouefois il levait les yeux plus-haut cour 
admirer la ngure ravissante de Celle qui possédait 
cet appas vamqueur. Victoire De-la-Grange (on 
est prévenu sur cette Jeune-personne), se mit à 
lire : l'attention qu'elle donnait à son Livre, fa- 
vorisa Saintepallaie : si par-hasard dans ses diffé- 
rentes attitudes, elle venait à dérober son pied aux 
avides regards de son Adorateur, il lui semblait 
que la nature se couvrait d'un nuage, et perdait 
tout son éclat : le remontrait-elle^ tout paraissait 
ranimé par ce charme puissant. Saintepallaie resta 
' dans l'admiration jusqu'à Tinstant où Victoire fut 
abordée par sa Belle-mère, son Frère, et ses trois 
Sœurs. Elle se leva pour-lors, et vint avec sa Com- 
pagnie faire quelques tours sur le boulevard. Le 
Jeufie-homme la suivit pas-à-pas, et ne perdit au- 
cun de ses mouvemens. On rentra : et Tamoureus 
Saintepallaie sentit, à l'émotion de son cœur, que 
ce n'était pas un simple goût, mais l'amour même 
que venait de lui inspirer la Beile-au-joli-çiéd. 

' Depuis ce moment, tous les autres Objets de 
son admiration ne furent plus rien : la Belle du 

boulevard les éclipsait tous Mais comment 

se procurer une entrée auprès d'elle, ou chés ses ^ 
Parens! Il ne connaissait Personne qui fût en 
relation avec eux; et le nom de M' De- la-Grange, 
gu'il se fit dire, ne l'avança guère. En-attendant, 
il revenait tous les jours, et il avait souvent le 
plaisir. > de voir l'Objet de son enthousiasme. A 
chaque-fois sa passion prenait de nouvelles forces, 
et aubout de six semaines, elle était portée au 
point de troubler sa tranquilité. Enfin, il fut 

RESTiF DR LA BRETONNE. *, 12 
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aperçu de Victoire; elle lui trouva un aîir qui lui 
convenait, et sans le connaître encore, elle fut 
flattée de son attention : elle le fit remarquer le 
lendemain à sa Bellemère, comme un Jeune- 
homme qui la regardait sans-cesse, et qui se pro- 
menait tous les jours devant leur maison. M"* De- 
la-Grange parut ne pas faire attention â ce que 
lui disait sa Bellefille : mais elle rentra aussitôt, 
6t chargea un vieux Domestique de confiance, de 
savoir qui était ce Jeune-homme qu'elle lui mon- 
tra. Le Domestique suivit De-Saintepallaie pas-à- 
pas, observa toutes ses démarches, le vit rentrer 
chés lui, s'informa de son nom, de sa condition, 
de sa fortune, de ses mœurs, et revint bien-ins- 
truit, rendre compte de tout cela à sa Maîtresse. 
Le lendemain, éaintepallaie parut à l'heure ac- 
coutumée. Victoire était seule aans le jardin (elle 
y venait un-peu plus régulièrement, sans y pen- 
ser sans-doute). Dès qu\îlle Taperçut, elle s'ap- 




animait tous les traits de son visage, et sur-tout 
ses yeux : ce que Victoire avait souvent occasion 
de remarquer, parce-que le Jeune-homme por- 
tant sans-cesse les yeux sur son joli-pied, elle avait 




regarde que mes pieds ! — Cela est singulier, en- 

cfitet! Voyons! Elle vint dans la barrière avec 

sa Bellefiile, et elle eut occasion de faire la même 
remarque. Elles rentrèrent ensuite dans le Jardin, 
où M"* De-la- Grange, prenant un air enjoué, elle 
dit à Victoire : Ce Jeune-homme s'appelle M' De- 
Saintepallaie; il est riche, maître de lui-même; 
il possède une charge honorable qu'il remplit 



LE JOLI-PlÉD. 179 

diçnement ; Il a des mœurs sans reproches : s'il 
t'aime, il faut l'attendre venir. —Ah! Maman, vous 
le connaissez! — Je sais tout ce due je te viens 
de dire; mais restons-en-là-, — vous avez rai- 
son ! Il serait peu-décent que je m'occupasse d'un 
Inconnu-, Cependant, depuis cet entretien, Vic- 
toire fit encore plus d'attention qu'auparavant 
à son Admirateur : et de son côté , M"* De-la- 
Granee continua de s'instruire de toutes ses dé- 
marches. 

Ce fut dans ces circonstances, qui durèrent en- 
viron trois mois, qu'arriva ce que je vais raconter 
dans un-moment. Depuis quelque temps. Victoire 
«'apercevait que son Cordonnier se surpassait 
pour Télégance et la richesse dans ses chaussures; 
elle en- était surprise : une autre remarque qu'elle 
fit encore, c'est qu'elle en avait plus souvent des 
neuves qu'à-l'orainaire, sans que néanmoins on 
payât davantage. Elle fit part de ces remarques à 
sa Bellemère, qui sourit. — Nous verrons cela-, 
dit-elle.,... Hortense (on se rappelle oue c'est le 
nom de la Bellemère), fit venir le.Coraonnier de 
la maison (c'était celui de la rue des Vieuxau- 
gustins, dont il a été question); mais ce fut en- 
particulier qu'elle lui parla : elle exigea de lui 
qu'il lui avouât la vérité. — Il est vrai, Madame, 
répondit cet Homme, que je fournis plus de chaus- 
sures qu'on ne m'en commande chés vous : un 
jeune Monsieur, fort-aimable, qui m'a assuré 
qu'il espérait épouser M*^ Dc-ia-Grange l'aînée, 
m'en-prescrit la forme, la couleur, et me les paie. 

\ÂMirt VT.^^m%r% MWAiB <4>^an y« /^iii^l v«««'b4 •% «<!■« ri '1 ■* f-^l 1 1 _ 



— Mais vous avez donc Quelqu'un ici d'intelli- 




bliger, et me faire gagner, sans nuire a Personne; 
qu'il ne s'agissait que de changer les chaussures 
que Mademoiselle avait déjà mises, pour d'autres 
toutes- neuves, Elle n'a pas vu non-piûs de mal, 
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â cela, et elle l'a feit pour m'obliger. — Sans 
intérêt?^ Oui, Madame, sans aucun intérêt; elle 
me rendait celles qu'elle ôtait, et moi je les re- 
mettais à ce ^énéreus Monsieur. Oh ! si vous 
voyiez chés lui, Madame t il a rangé sur des rayons 
tout ce qu'a porté Mademoiselle; cela est couvert 
d'une gaze comme celle qu'on met sur les pen- 
dules, de-peur que la poussière ne les gâte ; et il 
regarde tout- cela avec un respect qui m^ touché, 
moi, Madame-. Hortense instruite, renvoya le 
Cordonnier, en lui défendant de rien dire à sa 
Fille, ni même â la Femme-de-chambre. Elle n'a- 
jouta rien sur la continuation de son travail; ce 
qui fit qu'il se comporta comme à-l'ordinaire sans 
en parler â Saintepallaie, de peur qu'il ne blâmât 
.scn peu de fermeté. 




d' 

emi 

fit-elle en sorte cju'on ne put lui reprendre celles 
qui lui avaient déjà servi. Saintepallaie avait fait 
faire une paire de souliers d'un joli goût; ils étaient 
rose-moirés, à talon vert, ainsi que les languettes 
et richement brodés : il fît porter cette chaussure 
à M"« De-la-Grange, espérant de la r'avoir bien- 
tôt, et il vint en-admirer TefiFet le lendemain. Elf- 
fectivement. Victoire qui avait trouvé ces souliers 
du meilleur goût, n'avait pas manqué de les met- 
tre : il semblait qu'ils rendissent son pied encore 
plus mignon. Mais lorsque Saintepallaie voulut 
les r'avoir, on lui dit qu^il n'était plus possible ; 
que la Jeune-demoiselle enfermait ses chaussures. 
Le jeune Amant ne fut que plus enÛâmé par ces 
difficultés; il promit une récompense au Cordon- 
nier, s'il pouvait parvenir à changer la dernière 
paire qu'il avait livrée. Tout fut inutile; Margue- 
rite perdit ses peines et de Saintepallaie, bien fâ- 
ché ae ce contre-temps, qui dérangeait la suite de 
sa*collection, ne sut comment Êiirepour s'emparer 
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d'un trésor, auquel le pied de l'objet de ses ado- 
rations donnait tant de prix. 

Il se promena plusieurs jours sur le boulevard, 
sans voir à Victoire les charmans souliers. Enfin, 
le quatrième ou cinquième jour, elle les avait pour 
la seconde-fois : nouveaux désirs de la part de 
Saintepallaie, qui furent satisÊiits en-partie. 

Victoire vint s'asseoir dans la barrière ; c'était 
sur les sept heures, au mois de septembre, et elle 
appuya son pied sur la traverse : Saintepallaie prit 
son plan d'après cette attitude : il se baissa, caché 
par un arbre : — Amour ! dit-il, permets ce lar- 
cin- ! et saisissant un des souliers par le talon, il 
parvint sans efïbrt à lui faire (quitter le joli-piéd 
qu'il ornait. Victoire fit un petit cri^ croyant d'a- 
bord que c'était un Poliçon qui lui jouait ce tour 
pour avoir une très belle boucle à-pierre : mais 
ayant aperçu son Admirateur, qui se retirait à pas 
précipités, elle lui en- voulut un-peu de son in- 
considération, sans pourtant être absolument en- 
colère : elle aia^ en boitant, conter cette nouvelle 
singularité à M"« De-la-Grange, gui en-parut fort- 
surprise. D'un autre côté, le vieux Domestic^ue 
chargé d'observer Saintepallaie, lui avait vu faire 
son coup j- il le joignit aubout de la rue du- Temple, 
où il lui dit : — Monsieur, je vous prie de me dire 
ce que vous voulez faire du soulier de notre De- 
moiselle? — Ah I mon Ami, lui répondit le Jeune- 
homme, je ne le rendrai qu'à elle : il est si joli, 
que je veux auparavant le donner pour modèle : 
Vous connaissez le Cordonnier de votre Maîtresse ; 
venez-y avec moi-. Le Domestique fit des diffi- 
cultés ; Saintepallaie, ennuyé, profita d'un embar- 
ras de voitures, jeta sa bourse dans le chapeau de 
cet Homme et disparut. 

Le lendemain, il écrivit la Lettre suivante : 
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A MADEMOISELLE DE«-LA-61IAHGK l'AIHÉIB, 

Mademoiselle : 

A ma témérité (^hier, fen^ajoute une nouvelle 
aujourd'hui : mais pardonnetf-les toutes-deux, si 
vous ne voulefpas réduire au-desespoir un Homme 
qui ne respire que pour vous adorer. Le motif des 
deux actions dont je vous fais excuse, est un sen* 
timent trop vifettrojprespectueus,pourau*il doive 
vous offenser. Sa vivacité n^ôte la réflexion ; et 
le respect qui V accompagne, le devoûment absolu 
qui en-fait partie, peuvent le faire pardonner, 
jTai vingtsix ans : je jouis dune fortune honnête; 
fai une charge honorable : je demande à me pré' 
senter, pour que vous jugieijf si mon extérieur 
vous convient : car, pour mes sentimens, Made^ 
moiselle, ils sont dignes de vous. Quant à ma con* 
duite extraordinaire, prenetf-vous-en au charme 
inexprimable qui m'a subjugué, doù \vient est-il 
si parfait en vous f mefere^-vous un crime de sen- 
tir plus vivement que Personne l'effet de vos ap- 
pas? Je n^ ai pu y résister : ilfalait un soulage- 
ment à mon cœur; il lefalait absolument. 

Je suis. Mademoiselle^ avec le plus profond 
respect. Votre très-humble et obéissait 
serviteur, 

D.-L.-C." DeSaintepallaie. 

(Adresse.) 



Apostille. 



A Madame De-la-Grange, rue, 

\-du-~ 



proche le Boulevard-du- Temple. 

Madame : 
J'ose vous adresser cette Lettre, vous suppliant 
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de mtaecorâer un moment d'audience : vous êtes 
une Mère tendre, et f adore votre Fille :je mérite 
dumoins dêtre entendu de vous» 

Je suis avec le plus profond respect. Madame, 

P.'L.'C' De-Saintepallaie. 



Hortense, après avoir lu cette Lettre, et avant 
de la montrer à sa Bellefille, repondit un mot, 
qu'elle donna au Laq[uais de l'Amant de Victoire : 



RÉPONSE DE M"*® DE-LA-GRANQE. 

Je consens à vous voir. Monsieur : je n'ai rien 
à vous dire de-plûs, et vous en sente^ la raison. 
Je vous attens. 

Je suis très parfaitement. Monsieur, 
Votre servante Hortense De-Fouchy, 
/. De-la-Grange. 



De-Saintepallaie trouva le Billet un-peu sec, et 
il ne sut qu'en-penser : Il se rendit néanmoins chés 
M"* De-Ia-Grange. Le vieux Domestique, dont il 
était connu, l'introduisit siur-le-champ. — Je viens 
à vos ordres, Madame. — Nous alons un-peu cau- 
ser. Monsieur Vous aimez M"« De-la-Grange, 

à ce qu'il paraît? — Je Tadore, Madame. — Le 
bonheur de cette Jeune-personne, Monsieur^ fait 
mon étude depuis dix ans que )'ai épouse son 
Père : elle m^t aussi chère, que si elle était 
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sortie de mes entrailles ; et pour le feire, voici les 
moyens que j'ai pris. Je rassemble ici une aimable 
Jeunesse, à qui je procure des divertissemens hon- 
nêtes et piquans : je n'ai pour but que d'éclairer 
Victoire, ses Sœurs, et leur jeune Frère, sur le 
chois à faire pour être solidement heureus dans 
le mariage. J'y alais réussir pour Victoire, lorsque 
vous avez commencé de vous faire remarquer au- 
tour de notre maison, par une conduite asses extra- 
ordinaire : (vous ne -trouvez pas l'expression trop- 
dure, Monsieur.?). Le Jeune-homme sur lequel je' 
comptais que Victoire pourrait jeter les yeux (car, 
Monsieur, j'entens que le chois vienne d'elle, et 
non de moi), est riche, aimable^ de moeurs exem- 
plaires ; son caractère, son esprit, son cœur, tout 
est excellent, sur-tout sa manière-de-penser ren- 
drait une Femme heureuse : il est solide ; ce n'est 
point un Etourdi, que ses sens entraînent : si vous 
vQus croyez, Monsieur, un meilleur Parti que lui 
pour ma BellefiUe, parlez; je me réglerai sur ce 
que vous alez me dire : mais je vous préviens, que 
ce ne sera rien encore que mon suffrage ; il faudra 
être préféré de Victoire, en-être aime, bien- réel- 
lement, pour l'obtenir. 

— Ce langage, tout raisonnable qu'il est, étonne 
ma resolution, Madame! il me rend timide! Com- 
ment oserai- je vous dire que j'ai plus de vertus que 
Celui dont vous venez de me faire un portrait si 
magnifique ! Mais, Madame, j'ose vous jurer, qu'a- 
vec des mœurs aussi pures que celles de ce Jeune- 
homme, j'ai plusd'amour un million-de-fois. M ad"^ 
votre Bellefille est à mes yeux une Créature céleste; 

elle occupe toutes mes facultés : je voudrais 

adorer tout ce qui l'environne ; tout ce qui l'a tou- 
chée est un trésor pour moi. Ah ! Madame, il y va 
de ma vie d'en-être aimé : je ne pourrais, sans mou- 
rir, voir passer dans les bras d'Un-autre, l'Objet 
de mon culte et de mon attachement. Comment 
vous exprimer, Madame, tout se qu'elle m'inspire ! 
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non, je ne réussirais pas à vous peindre un seul de 
mes sentimens pour elle ; aucun des termes connus 
ne peutle rendre. Si j'avais le bonheur de l'obtenir, 
elle serait adorée, comme jamais Femme ne le fût 
par un Homme. Ma tendresse immortelle répan- 
drait autour de ma Divinité le charme qu'éprouve 
mon cœur; ce charme inexprimable que ]e sens 

si bien, et que je peins si mal! Lorsque je 

pense à elle, mon âme se fond dans un délicieus 
épanchement de tendresse ; si je me figure que je 
l'ai obtenue, mon imagination échauffée par mon 
cœur, me suggère mille tendres et charmantes 
choses que je lui dis ; je serais heureus d'un mot, 
d'un sourire. Me haït-elle (je le suppose quelque- 
fois), mon âme sensible l'adorerait encore; oui, 
j'adorerais son injustice, sa cruauté ; je saurais la 
toucher, et l'en-faire revenir. Elle abuserait de 
son pouvoir, de ma tendresse, aue je ne serais pas 
malheureus; je la verrais, je ridolâtrerais (c^est 
la même chose), elle serait à moi ; ah ! que me 
feraient quelques torts légers I 

— Vous êtes dans l'ivresse, interrompit en riant 
^me De-la-Grange, et cet état ne mérite pas beau- 
coup de confiance. — Pardon, Madame ; mais c'est 
l'impossibilité de vous peindre mes sentimens, qui 
m'a fait-tenir ce langage. — Ces Maris si tendres 
sont quelquefois des espèces de Tyrans, Monsieur? 
— Madame, tout ce que je dirais pour vous prou- 
ver que je ne le serai pas, vous paraîtrait faible : 
mais pourtant soyez- en-sûre, je m'en-garderais 
bien I ce serait me rendre incommode ! — Ce qui 
me consolerait pour votre £|>ouse future, quelle 
qu'elle soit j c'est que ce feu si vif ne dure pas. — 
Toute ma vie, Madame, pour la belle Victoire. — 
Nous nous reverrons, Monsieur; vous alez saluer 
ma Bellefille : je vous prie de modérer les expres- 
sions avec elle : il n'est nas temps de lui montrer 
de l'amour.— -J obéirai, Madame, comme je pour- 
rai***««*« 
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M"^^ De*la-Grange demanda Victoire. Elle vint : 
en-apercevant De*Saintepallaie , elle rougit, et 
parut interdite. — Ma Bonne-amie, lui dit sa 
Beliemère, Monsieur nous a écrit à toutes-deux ; 
voici sa Lettre : j'ai répondu, et sa visite est la 
suite de ma réponse. Lis-. 

Tandis que Victoire lisait, M"* De-la-Grang€^ 
dit à De-Saintepallaie : — Ma Fille n'avait pas 
encore entendu parler de votre Lettre, Monsieur; 
j'attendais pour ta lui montrer, que je vous eusse 
entretenu : vous voyez ma franchise [ c'est devant 
vous qu'elle la lit. Je vous invite à venir à nos 
Âssemolées: nous ferons ainsi connaissance : jus- 
qu'à ce qu'elle soit parfaite, il ne sera question de 
rien : voilà M"« De-la-Grange qui lit votre décla- 
ration; il serait inutile de la lui faire de bouche : 
elle sait que vous l'aimez ; c'est à elle à-présent $ 
consulter son cœur; c'est à vous à vous montrer 
tel que vous êtes : car si vous- vous déguisiez, vous 
imaginez que ma Bonne-amie m'est trop chère, 
pour que je n'emploie pas tous les moyens pos- 
sibles de vous connaître par d'Autres Elle a 

uni.... Laissez-nous : nous vous attendons ce soir, 
et tous les jours-. Sain^epallaie fut obligé de sq 
retirer; car il vit bien que M»* De-la-Grange 
voulait sauver à Victoire l'embarras d'une réponse 
de vive-voix à sa Lettre. 

Lorsqu'il fut parti, Hortense dit à sa Bellefille : 
— Eh-bien, ma Bonne-amie? qu'en dis-tu? — Je 
le connaissais de vue : me voilà instruite de ses 
sentimens; que dois-je faire, Maman? — Il faut 
étudier son caractère, tandis que moi, je ferai les 
informations extérieures ; ensuite, s'il te convient, 
tu consulteras ton cœur. Je ne te dirai rien sur sa 
passion, sur sa manière d'aimer, ni sur tout le 
reste, que tu ne sois décidée : il faut que ce soit 
le cœur seul qui fasse ton chois.... Cependant, si 
j'apprenais des choses absolument mauvaises, je 
t'en-avertirais sur-le-champ. — Ahl je le crois. 
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^Madame! — Sa figure? — Elle est fort bien. — 

Il te paraît aimable? — Mais ouil je voudrais 

Tu sais comme je suis sincère avec toi, petite 
Maman? je voudrais qu'un Homme qui paraît si 
épris, méritât d'être préféré. — Nous verrons : je 
te parlerai quelque-jour. En-attendant, exami- 
nonsole avec soin ; sur-tout à-présent^ que ne le 
connaissant pas, nous sommes encore sans par- 
tialité : car si nous attendions, et qu'un petit 
Traître vînt à nous mettre son bandeau sur les 
yeux, nous n'y verrions plus-. 

Le soir. De - Saintepallaie ne manqua pas de 
venir à l'assemblée, mais concentré par sa pas* 
sion, il se divertit peu. Il fit sa cour à M"®De-la- 
Grange, et ses yeux néanmoins ne quittaient pas 
Victoire. Il dansa un menuet avec elle. Mais dès 
le lendemain il prit un rôle, pour faire dans le 
BsiUetdyx Jugement de Paris, celui qu'avait rem- 
pli jusqu'alors le Jeune De-la-Grange. Les répé- 
titions firent qu'il rendit deux visites par-jour, 
afin de se concerter : On sait que Victoire fesait 
Vénus; Saintepallaie se chargea du rôle de Paris, 

La^ maxime qu'il faut aimer pour l'être ne tarda 
pas à se vérifier : Saintepallaie aimait avec en- 
thousiasme; il avait un mérite réel : Victoire sen- 
tit que son cœur s'intéressait pour lui, et M™« De- 
la-Grange s'en-aperçut peut-être avant elle. Dès 
que cette excellente Femme en-fut assurée, elle 
prit sa BellefiUe en-particulier. — Comment trou- f 
ves-tu ton singulier Amant, ma Bonne-amie ? — 
Mais, aimable, qu'en dis- tu? — Je le trouve aima- 
ble aussi. — ■ Effectivement, il l'est beaucoup l — 
Crois- tu l'aimer assés,pourte répondre de l'aimer 
toujours? — Je puis te répondre, belle Maman, 
que je le préfère. — C'est quelque-chose : mais 
pour épouser, pourengajer sa libertéàun Homme, 
lui sacrifier tout ce qu'une Femme sacrifie à un 
Mari, ce n'est pas assés; il faut im goût viff bien 
décidé, qui fasse un Dieu de l'amant; en-es-tu là? 
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-^ O mondieu-non ! — Attendons. — Certaine- 
ment, il faut attendre... — Mais, c'est qu'il me 
presse? -^ M' De Saintepallaie te presse, Maman? 

— Mais beaucoup! Il m'a chargé de sonder 

tes sentimens à son sujet! — A parler vrai Ma- 
man, je crois que je l'aime! Mais ce n'est 

pas comme vous dites. — Quant à lui, chère Fille, 
il t'aime comme je dis : ma chère Bonne-amie, 
tu seras heureuse comme je l'ai toujours désiré : 
oui, tu le seras; je le vois à la manière dont tu es 
aimée. Tu es belle, tu es plûs-(jue belle ; car tu 
es charmante ! mais, chère Fille, combien de 
belles Femmes sont négligées l C'est qu'elles ont 
épousé des Automates, qui ne savent apprécier 
ni la beauté, ni la grâce, ni même le mérite : 
(c'est aussi quelquefois la faute des Femmes). Mais 
ton Adorateur sent tout ce que tu vaux ; il ne parle 
qu'avec transport du moindre de tes attraits : rien 
ne lui échappe ; il a tout examiné, tout saisi, tout 
admiré, tout adoré. Ce goût singulier, tu vois bien ? 
qui lui a fait séduire ton cordonnier, et commet- 
tre l'indiscrétion qui a occasionné sa lettre l ce goût, 
ma chère Fille, marque une extrême délicatesse 
dans les organes : il marque un Homme capable 
d'un sentiment profond, quoique violent. Un au- 
tre avantage, c'est que ce goût porté au point où il 
l'a, te fournit un moyen facile de lui plaire toujours ; 
quelle ressource, au contraire, une Femme a-t-elle 
avec une Brute, qui n'est sensible à rien ? Tu ne sau- 
rais croire combien ce goût singulier de ton Amant 
m'a bien disposée en sa faveur ? si bien disposée, 
que dès le premier jour que tu m'en parlas, je le 
ns suivre, et voulus le connaître. Ne néglige jamais 
ce précieus avantage, ma chère Fille ; et pour ne 

{)as déformer ce pied, dont la beauté sera peut-être 
'unique source de ton bonheur, emploie les 
moyens que tu me vois pratiquer, et que je vous ai 
fait mettre-en-usage, sans que vous en-sussiez le 
motif, ni toi, ni tes Sœurs. Une chaussurebien faite, 
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bien juste, non sênante ; jamais de souliers à la mai- 
son, toujours des mules; la plus grande attention 
à prévenir les effets de la gêne la plus légère : au- 
moyen du soin que j'y ai donné, vous avez toutes 
le pied aussi pariait que si vous n'aviez porté que 
de ces jolis sabots, dont vous faites usage en hiver; 
car le froid aux pieds les déforme. Je n'aurais pas 




desagréable qu'il opère sur le pied de tant de Fem- 
mes. Ainsij ma chère Fille, c'est d'après Texpé- 
rience que )e te répons du bonheur; et c'est par- 
comparaison, autant que d'après l'examen que j'ai 
fait de ton Amant, que je prévois sa conduite fu- 
ture à ton égard. Mais, chère Amie, les Gens qui 
ont ce goût, sont extrêmement susceptibles dans 
tout ce gui regarde la propreté : comme rien ne 
leur est indiffèrent, rienne leur échappe de ce que 
nous valons; mais aussi la moindre négligence est 
remarquée,et leur cause une sensation (iesagréable : 
il faut, pour maintenir l'illusion, qu'une Femme 
leur paraisse un Ange ; il faut leur dérober avec une 
scrupuleuse attention, tous les assujétissements de 
la Nature, qui peuvent faire une impression re- 
poussante : la propreté de la chaussure doit être 
{)our eux le symbole de celle du corps et de tout 
e reste de l'habillement. Si ce gui touche la terre 
est si propre, pensent-ils ordinairement, comment 
doit être le reste? Tout ce que nous sommes doit 
être pour eux un objet appétissant, et la propreté 
du corps, doit désigner la pureté de notre âme. Je 
t'ai donné là-dessus des leçons de pratique, et nous 
soufifririons toutes deux, moi, à te les répéter, toi 
à les entendre; il suffit que tu saches ce que je 
veux dire : Une Femme devrait faire autant d'a- 
blutions que les dévotes Musulmanes Mais je 

reviens à ton amant ; je lui donne ma voix. — Et 
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moif chère Maman^ je la loi donne aussi : ce que 
vous venez de me dire, achève de me déterminer. 
«~I1 faut que ce soit ton goût seul qui te détermine ? 
— Ce Test, chère Bellemaman. Si vous saviez tout 
ce qu'il me dit chaque jour de gracieus, de tendre ! 
comme par un mot il me peint son amour ! Hier, 
nous étions assis après la danse : j'avais chaud; 

Î'^ôtai mes gants; et par inattention, je les mis sur 
ui. Un instant après, j'y songeai, et j'avançai la 
main pour les reprendre : je sentis la sienne comme 
frémir. — Qu'avez -vous lui dis -je? — C'est l'ef- 
fet de vos gants : ils m'ont donné la iièvre-d'a- 
mour : touctiez ma main. Fille adorable, et vous 
alez sentir que mon cœur bat, j usqu'au bout de mes 
doigts. — Plus cet amour est capable de te rendre 
heureuse, chère Fille, plus il faudra que tu apportes 
de soins à le conserver : Ne sois pas comme ces 
Femmes qui se ûent sur ce qu'elles sont aimées, et 
qui négligent les moyens de l'être encore davan- 
tage ; u ne faut jamais trouver que c'est assés ; il 
faut tout employer pour attacher un cœur qui Test 
déjà; tous les sentiments doivent nous servir à cet 
efiét : l'estime, le respect, la reconnaissance, l'ad- 
miration : il faut même Aire en sorte que l'habi- 
tude tourne en notre fàreur : il Êiut nous rendre 
nécessaires ; il £aut que notre Mari trouve le séjour 
de sa maison le plus aimable, le plus tranquile, et 
même le plus amusant, s'il est possible : c'a été un 
des principaux motifs des Ballets que tu m'as vu 
donner. En l'attachant, tu t'attacheras davantage à 
lui par tes soins mêmes; tu t'amuseras en te fesant 
une affaire de son amusement et de le captiver : 
vois, ma Fille (car je puis te citer mon exemple), 
comme je m'y suis prise avec ton Père : il m'ai- 
mait en m'épousant : mais dès que j'ai été son 
épouse, j'ai étudié tous les moyens d'en être aimée 
davantage. Je ne vous connaissais pas, je ne pou- 
vaisdonc vous aimer. Cependant le premier moyen 
qui s'est présenté à mon esprit, d'être plus aimée, 
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plus estîméede cet Honnête-homme, a été devous 
chérir et d'être chérie de vous : le succès a surpassé 
mes espérances, parce que j'ai trouvé d'excellens 
Enfans, dignes de la douole source o^ ils ont puisé 
la vie; car votre Mère était une respectable Fem- 
me! Chère Victoire, que j'aime ta sensibilité l 

adore sa mémoire, par ces larmes honorables 

—Ah I Maman, elles coulent pour elle et pour vous : 
vous m'attendrissez toutes-aeux également en ce 
moment, et je bénis le Ciel, qui m'ayant ôté ma 

Mère, m'en- a conservé le cœur en vousl — 

Je n'ai désiré que ton bonheur, ma Fille, mais il 
y avait un peu d'égoïsme de ma part ; c'est que 
j'en ai fait dépendre le mien. 

Après cette conversation, M "• De - la - Grange , 
sûre que sa Bellefille aimait assés De Saintepailaie 
pour devenir sa Femme sans danger, s'occupa des 
préparatifs. Il est inutile de prévenir qu'elle n'agis- 
sait que de l'aveu de M. De-la -Grange; mais cet 
Honnête homme lui laissait une liberté absolue ; il 
savait l'usage qu'elle devait en-faire. Le lendemain, 
M"* De-la-Grange eut soin que Saintepailaie eût 
Tin entretien avec elle, avant de voir sa Belle- 
fille. — Vous êtes toujours pressé (lui dit-elle, 
lorsqu'il lui témoigna une impatience plus-vive 
que jamais d'être oientôt le mari de Victoire) : 
âi-bien ! dans six mois. — Ah! Madame, un terme 
si long!...,.... — Dans trois. — Ce seront trois 
siècles. — Dans un: — Je n'ose plus me plaindre : 
mais si j'en étais le maître, ce serait demain, ce 
soir. — Dans un mois, c'est mon dernier mot; en- 
core y vais- je mettre une condition : il me faut 
une preuve sans réplique, que vous êtes aimé ; un 
aveu bien tendre Vous vovez que je ne res- 
semble pas aux autres mères : ji^ai un singulier sys- 
tème ; je ne connais que deux moyens pour ma- 
rier les Filles : le premier, c'est celui que j^ emploie, 
Il faut qu'elles aiment, qu'elles chérissent, et qu'il 
n'y ait pas à en-douter : le second, c'est de ne 
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pas les coasulter du-tout ; de ne pas souffrir qu'elles 
disent un mot à leur Prétendu, avant le mariage, 
afin qu'il n'y ait ni amour^ ni haine; la raison de 
cela c'est qu'après [le mariage, la FUle, liée par 
la nécessite, si elle est raisonnable, devrait s'être 
attendue à pire que tout ce qu'elle éprouve de la 
part de son Mari; et par-conséquent tout-excu- 
ser, tout- bien-inter prêter, enfin se trouver heu- 
reuse, pour peu qu'elle soit moins-mal qu'elle ne 

l'avait imaginé Je ne badine pas, Monsieur, il 

n'y a que ces deux moyens : j'ai choisi le pre- 
mier pour ma Bonne -amie : mais je yeux qu'il 
soit bien- rempli; car ce n'est pas une petite tâ- 
che que vous vous êtes donnée, de prétendre vous 
faire aimer, et d'avoir promis un bonheur audelà 
de celui qu'une Femme peut naturellement at- 
tendre de son Mari! J'en-suis un-peu inq^uiette 
pour vous. — Mais aussi. Madame, quelle félicité, 
si je parviens à remplir votre espérance, à la con- 
dition Que vous venez d'exiger l — Alez-y travail- 
ler-. Elle le fit entrer par son appartement dans 
celui de sa Bellefille . Victoire était absente, 
njme De-la-Grange le savait bien : il y avait d'éta- 
lées sur un sofa, diverses choses qui servaient à 
sa parure, et, surtout des chaussures mignones 
qu'elle avait essayées ; Saintepallaie se trouvant 
seul, regarda ces jolis objets : mais il faut dire que 
M"** De-la-Grange, oui voulait faire une épreuve, 
ala prendre sa Bellefille, pour la rendre témoin de 
ce qui alait se passer. 

(Cependant Saintepallaie se trouvant encore seul 
dans le temple de la Beauté qu'il adore, porta 
d'avides regards surtout ce qui servait à son culte; 
bientôt ses mains tremblantes-de-plaisir s'en-em- 
parèrent ; il baisa la robe aux endroits où elle de- 
vait avoir touché une gorge mutine, des épaules 
et des bras de lis : il réservait pour le dernier son 
objet favori, et la chaussure eut bientôt son 
tour; ill'admira; ily porta la bouche; ensuite, ne 
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pouvant contenir le feu qui le consumait, il dit avec 
transport : — Adorable Fille ! ah ! tout ce qui vous 
touche participe du charme divin qui vous envi- 
ronne! Témoins inanimés du plus ardent 

amour! j'envie votre sort! je voudrais un seul 

instant, avoir votre forme et votre destination ! 
être foulé par ce pied mignon, Tabrégé de toutes 
lesgrâces...j'en-sentirais davantage mon existence 
délicieuse- — Des larmes coulèrent de ses yeux : 
il demeurait immobile, la délicate chaussure à la 
main.... — Belle Victoire, reprit-il, que ne pou- 
vez-vous lire dans mon âmel y voir comme je 

vous adore Quel excès de tendresse j 'éprouve! . . . 

Car c'est de la tendresse, plutôt que des désirs ; tout 

violens qu'ils sont, la tendresse les surpasse! 

Il se mit à genous. — Fille charmante, s'écria-t- 

il, je t'adore! oui, je sens que tu es ma divinité! 

Ah ! si tu fais mon bonheur, que je te devrai de 
reconnaissance! Parure qu'elle embellit, re- 
çois mes hommages-! Il se leva dans un éga- 
rement de tendresse.... M™® De-la-Grange , qui 
peut-être devina son dessein, entra sur-le-champ 
avec sa Bellefille : Saintepallaie, ému , hors-de- 
lui-même, se précipita aux genous de Victoire : 
— Je vous adore, je vous aime, comme on n'aima 
jamais : un mot de votre belle bouche va décider 
de mon sort : prononcez-le devant cette Mère qui 
vous chérit. — Je suis sensible à votre tendresse. 



vement, à s'asseoir sur le sofa).... Voyez à vos pieds 

l'Homme que vous rendez heureus! Et ayant 

aperçu un pied charmant, que la position de Vic- 
toire découvrait il osa y appliquer ses lèvres, en 
ajoutant : Un amour sans bornes adore tout ! — 
Dans un mois^ Monsieur De Saintepallaie, dit 
Mme De-la-Grange, ou dans quinze jours : je vous 
(donne ma parole : venez recevoir celle de M' De-kt- 

UKiTlF DE LA QRETpNNE. ^. l^ 
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Grange-<.«« Elle voulait dooner a Victoire, trop- 
émue par la liberté que venait de prendre son 
Amant, le temps de se remettre. 

Ce mariage se fit aubout de la quinzaine. On ne 
peut rien imaginer de si galant m de si riche que 
la chaussure ae la Mariée : c'était un soulier de 
nacre-de-perle, avec une fleur en diamans : les 
bordures étaient garnies de brillans, ainsi aue le 
talon, qui, maigre cet ornement, était fort ûélié : 
cette chaussure coûta deux-mille-écus, sans comp- 
ter les diamans de la fleur, qui valaient trois ou 
quatre fois cette somme : c'était un présent de 
Saintepallaie. Le soir, lorsqu'il fut dans la chambre 
nuptiale, avec sa charmante Epouse, il se mit à 
ses genous, et ce fut sa main amoureuse qui ôta 
ce beau soulier du pied mignon qu'il chaussait : 
une mule, non moins-galante, mais moins-riche, 
lui succéda : les souliers furent déposés dans un 
petit temple transparent, dont la pièce du milieu 
formait une rotonde, environnée de colonnes de 
crystal, à chapiteaux dorés, d'ordre ionique : c'est- 
la qu'ils sont conservés, comme les types et les 

Sajes d'un amour qui ne doit jamais s'éteindre : 
y a dix ans que ce mariage est fait, et ils ont été 
mis dix-fois; c est-à-dire, chaque année au jour 
anniversaire du mariage. 

Soit que ce culte que Saintepallaie rend à son 
Epouse, maintienne son amour ; soit que Victoire, 
aidée des conseils de son excellente Bellemère^ 
sache employer des moyens efficaces, inconnus 
au reste des Femmes; soit enfin que les Hommes 
du goût de Saintepallaie, soient en-effet plus ten* 
dres, ou qu'il soit plus facile d'entretenir le 
charme avec eux, l'amour de ce Jeune Epous est 
toujours le même. M">« De-la-Grange, à qui j'en- 
ai-parlé, m'a dit que les quatre causes dont je viens 
de parler, y contribuaient. Le Mari de la belle 
Victoire, quoique très-occupé, et ne négligeant 
aucun de ses devoirs, se fait une affaire de la 
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pamre de sa Femme; c'est lui (]ui choisit, et tou- 
jours Victoire trouve qu'il choisit bien. La pre- 
mière année, le Cordonnier a eu ordre d'apporter 
tous les jours une paire de souliers, dont la cou- 
leur et la broderie étaient ordonnées par Saintepal- 
laie : c'était à lui qu'on les remettait; son Epouse 
les portait un jour ; il les reprenait ensuite, et les 
serrait dans des rayons vitres. La seconde année, 
il ne fit- faire que les chaussures blanches : son 
Epouse remettait, par ordre, les souliers qu'elle 
n'avait porté çiu'une-fois, et quelques-uns de ceux 
que son Mari s'était appropriés, lorsqu'elle était 
Fille. Cette attention tenait Saintepallaie toujours 
occupé de sa Femme et de ses grâces : elle était 
son idole, sa déesse, et les soins qu'il prenait pour 
elle, étaient le culte extérieur. Dix années vien- 
nent de s'écouler ainsi. Trois Enfans aimables, 
en-prenant toute la beauté de leur Mère, ne lai 
en-ont cependant presque rien ôté : le contente- 
ment d'esprit, le bonheur parfait dont elle jouit, 
conservent dans toute leur fraîcheur les roses de 
sa jeunesse. 

— Eh bien ! Bonne-amie-iille, lui disait un de 
ces jours M"** De-la-Grange, ne te l'avais- je pas 
préd.it, que les Maris-adorateurs savent aimer 
beaucoup plus longtemps que les Autres, quand 
on les seconde par les moyens que tu as employés ?; 
— Oui, Maman, tu avais raison : mais te doutes-tu' 
à quel point je suis heureuse? — Voyons, ma 
Bellefille, dis-moi cela ? après je te répondrai vrai, 
si je m'«n-doutais ou non. — Ma Bellemaman, it 
n'est pas, je crois, de situation comme la mienne : 
sûre que tout ce que j'ai plaît à mon Mari, puis- 
ci u' il choisit tout ; sûre que les dons que je tiens 
de la Nature, l'enchantent; que toutes mes ac- 
tions, tous mes pas déploient à ses yeux une grâce 
nouvelle, je n'ai p^s éprouvé depuis dix années un 
sentiment relatii à lui, qui ne lût agréable. C'est 
là Bellemaman, une charmante situation ! Il me 
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semble que ce qui lui plaît en moi, me soit aussi 
cher qu'à lui; vous ne sauriez croire combien j'ai 
de plaisir à ma toilette ; combien tous les soins 
que j'y prens pour m'embellir ont de charmes ! 
comme jattens son premier regard, lorsqu'il m'a- 
borde! âon œil me parcourt de la tête aux pieds: 
mais c'est d'un air d'extase qui m'enchante! Il 
loue ensuite tous les détails, il admire toutes mes 
grâces ; rien n'est perdu, pas la moindre petite at- 
tention que j'ai prisé. Quelquefois il me prie de 
marcher ; il me regarde avec transport et court à 
moi ; il me prend dans ses bras; il me donne mille 
noms charmans, et autant de baisers, que je lui 
rens, Bellemamanj tous, je t'en-assure... Et-puis 

il regarde cet attrait favori Mondieu ! Maman, 

qu'il est flatteur d'entendre si-fort louer une chose 
à laquelle tant d'autres Hommes ne font pres- 
qu'aucune attention ! Comme cela marque, dans 
mon Mari, une passion vive et adoratrice ainsi 
que vous le dites quelquefois t... Si je voulais, il 
me rendrait les services les plus bas : mais je n'ai- 
garde! Je me souviens de ce que vous me dîtes 
un-jour. Je ne me repose pas sur l'excès de son 
amour, et je me comporte avec le plus empressé» 
le plus tendre des Maris, comme s'il en-était le 
plus dédai^neus. J'ai suivi à la lettre votre conseil. 
Mon Mari ne sait pas encore, par le témoignage 
de ses sens, si je suis une Mortelle sujette à mille 
petites choses desagréables : je les lui cache avec 
autant d'attention que des crimes : à-peine ai- je 
voulu qu'il fût auprès de moi dans mes couches, 
et encore pas toujours; je me contraignais en sa 
présence : un sourire accompagnait mes plus 
vives douleurs. Il fondait en larmes , vous le sa- 
vez; il me baisait les mains; je l'éloignais alors, 
pour ne plus le revoir que dans le moment de la 
joie. Maman, je l'éprouve, en-s'attachant à trou- 
ver tout ce QUI peut conserver l'amour d'un Mari, 
on conserve le s^en à soi-même : et çon^n^e ^'amour 
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est le plus grand des biens, on conserve le bon 
heur!. ... Éh-bien, Maman, imaginais-tu ma féli- 
cité telle qu'elle est? — Oui, chère Fille... Bonne 
Enfant) ie puis te le dire aujourd'hui, nous avons 
eu le même sort. Adorée de ton Père , j'ai mis 

mon bonheur à faire le sien — Et le nôtre, 

Bellemaman, à tous Tu es la raison même; 

car je sens effectivement qu'avec les Maris qui ont 

des goûts vifs et d'un genre comme celui de 

mon Bon-ami, on a bien-plus de ressources! 

Avec quelques attentions, on conserve ce charme 
jusque dans la vieillesse, et il remue encore leur 
cœur, lorsque tous les autres sont éclipsés. — Il 
est vrai, ma Bellefille, que je suis encore aussi 
jeune par-là, qu'à quinze ans". — Je le vois, Bel- 
lemaman : vous êtes chaussée comme moi, et je 
n'y trouve pas la moindre différence-. Ce talon 
élevé a une grâce particulière ; sa hauteur contri- 
bue à rendre la jambe fine, et tout le pied moins- 
matériel, moins-lourd; je ne comprenspas pour- 
2uoi les Femmes viennent d'adopter les talons bas, 
'après deux sotes invitations du Journal-de-Pa" 
ris? Cela leur rend le piéd-pataud, la jambe four- 
nie et mal&ite, sans que leur marche y ait gagné 
de la légèreté ; aucontraire, elle est devenue plus 

gauche. — Je suis de ton avis, ma Bellefille- 

Cet entretien fut interrompu par De-Sainte- 
pallaie, qui rentrait. Il vint pour embrasser sa 
Femme. — Maman, cachons-nous, dit-elle : Je 
veux faire un essai- ! EUles s'envelopèrent toutes- 
deux dans un rideau-de-croisée, qui tombait Jus- 
qu'à terre : mais chacune montrait un pied ; Vic- 
toire le droit, M"^ De-la-Gran^ele ^uche, de-façon 
qu'ils paraissaient appartenir a la même Personne. 
— Mon Ami, dit Victoire, devine ta Femme? — 
Oui, je la devinerai au charme séduisant que j'a- 
perçois. — Eh-bien devine donc ? — J'y suis em- 
barrassé 1... le cœur me guidera mieux que les 
yeux; c'est lui que je veux écouter... (touchant le 
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droit) Voici M~« De-Saintepallaie : (touchant le 
gauche) et voici M"* De-la-Gran^e. — Il m'a re- 
connue ! s'écria Victoire. — Oui, par le cosur ; 
mais les yeux s'y tromperaient, mon Amie. — 
Elles sortirent toutes-deux et Saintepallaie leur 
dit : — A quelle occasion ce jeu enfantin ? Peut-on 
le savoir ? — Non, lui dit sa Femme, c'est le secret 
de mon sexe; il ne doit pas être divulgué. — Je le 
respecterai donc. — Mon Ami, reprit Victoire, je 
puis cependant t'avouer que dans tous les entre- 
tiens que j'ai avec ma BeHemaman, nous ne trai- 
tons que des moyens de te plaire davantage et de 
te rendre plus neureus : Par-exemple, tout-à- 
l'heure nous avions une de ces conversation^ fa- 
vorites : Je rendais compte à Maman des moyens 
que j'employais; elle m'a félicitée, moins du mé- 
rite de mes soins, que du prix que ton charmant 
caractère sait y donner : Elle m'a ensuite avoué 
qu'elle avait suivi la même route, et que le carac- 
tère heureus de son Mari avait produit ce que tait 
le tien avec moi. Là-dessus, nous nous sommes 
trouvé des ressemblances. Nous avons voulu voir, 
si l'âge apportait des différences à certain charme 
que tu aimes : tu t'es fait entendre et j'ai proposé 
mon essai. — Je remercie Maman de ses bons- 
offices, dit Saintepallaie, en baisant la main de 
M"»« De-la-Grange, et je crois pouvoir l'assurer 
qu'elle est encore aussi jeune que ma Femme par 
ce charme séduisant ; grâce à son bon-goût, et à 
là forme à laquelle elle se tient, malgré une mode 
éfémère : Pour lui marquer ma reconnaissance, 
je prétens rendre célèbres son mérite, ses grâces 
et ses vertus; je vais envoyer son Histoire et la 
nôtre à l'Auteur des Contemporaines ; la première 
sera intitulée la Bonne Bellemère^ et la seconde, 
le Joli'piéd, Tout le royaume saura qu'il y a au 
monde une Hortense et une Victoire, toutes-deux 
adorables, et toutes-deux adorées de leurs Maris-, 
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On se rappelle que dans la XXII"« Nouvelle^ il 
est parlé Œune Mère-de-famille dont le Mari, à 
son retour d'Amérique, aussi pauvre qu'on Pavait 
cru riche, trouva moyen de marier six Filles et 
un Garçon à d'excellens Partis. Cette Dame avait 
une Sœur-ainée, aussi belle, et de complexion en- 
core plus-amoureuse que sa Cadette : leur Père, 
avocat célèbre, avait un Clerc nommé De-Brotte^ 
fort-beau Garson, dont M"* Eustoauie Grasset 
devint éperdûment amoureuse. Il n était guère à 
présumer que les Parens consentissent à ce ma- 
riage : ainsi, l'amoureuse Eustoquie eut recours 
au moyen qu'emploient, en-ce-cas, les Filles aussi 
peu-delicates que peu-respectueuses , lorsqu'elles 
Teulent épouser leur Galant en dépit des Auteurs 
de leurs jours. Ceux d'Eustoquie, pleins d'hon- 
neur et ae religion, furent accablés de douleur. 
Mais le mal étant fait, il falut une réparation qui 
le diminuât; le mariage seul pouvait Topérer : ils 
donnèrent Eustoquie à De-Brone. 

Une Fille fut le fruit malheureus de cette pre- 
mière passion. Tout ce que la Mère aurait dû sen- 
tir de repentir, de honte, de regret, et même de 
remords, à-cause des chagrins qu'elle avait don- 
nés à ses Parens, se changea en-naîne contre l'in- 
nocente JEléonore. Elle fut repoussée du sein 
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maternel dès son enjglnce, et reléguée jusqu'à cinq 
ans chés sa Nourrice. Le but de M"»« De-Brone 
était d'empêcher que Personne de sa famille, et 
sur-tout son Mari, ne s'attachassent à la petite 
Eléonore. Elle la fit-revenir à cinq ans, sans avoir 
eu la précaution de Paler voir ; ne doutant pas que 
Tabord rustiq de cette Enfant ne dégoûtât d'elle, 
et que sa Mère ne fût autorisée à la reléguer dans 
quelque Couvent. Mais qu'elle fut loin de compte, 
la barbare! Eléonore était un bijou; son inno- 
cence et sa candeur brillaient davantage par sa 
naïveté paysanne : elle n'eut qu'à paraître, pour 
être chérie de son Père, de son Ayeul, die sa 
Grand'-mère, et de sa Tante, encore fort-jeune : 
M"* De-Brone en-frémit de rage ; mais il falut 
alors céder. Eléonore grandit chés son Ayeul, qui 
l'avait prise chés lui, s'apercevant bien que la 
Mère ne l'aimait pas, mais excus;!nt en-quelque- 
sorte cette haîne injuste, comme une marque de 
pudeur et de repentir. Aubout de quelques années, 
Eléonore devint ravissante : c'était ce que la na- 
ture peut produire de plus-touchant et de plus- 
beau. 

M™« De-Brone avait eu un Fils, l'année sui- 
vante; on a déjà vu que dans la Famille d'où 
sortaient M"" De-Brone et Linars, les Enfans 
ressemblaient à leur Mère , et que c'était le plus 
beau sang du monde. Ajoutez à cela, que le Mari 
de l'Aînée était bel-homme. Le jeune De-Brone 
fut donc aussi bien en-homme, que sa Sœur en 
fille. Cet Enfant devint l'idole de sa Mère; et telle 
fut la destinée funeste de ces deux premiers Fruits 
de l'amour et du mariage, que M"'^ De-Brone les 
perdit tous-deux, TUne par sa barbarie, l'Autre 
par une indulgence peut-être encore plus-crimi- 
ncUe. Ce Frère d'Eleonore, s'attacha dès son En- 
fance à sa Sœur; il l'aima dirai- je tendrement? 

Non ; jamais la tendresse n'est entrée dans un 
cœur gâté, qui sembla respirer le vice avec le 
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premier air qui dilata ses poumons ; il aima sa 
Sœur en-forcené, et ce fatal attachement aug- 
menta le malheur de la plus-douce et de la plus- 
aimable des Créatures. 

Le but du Grandpère et de la Grand'mère d*E- 
léonore était de la marier de bonne-heure, pour la 
soustraire à la haine de sa Mère, qu'ils n'avaient 
garde d'imagirier aussi violente qu'elle était. Ils se 
proposaient encore de lui faire une fortune indé- 
pendante, qui lui procurât un Parti avantageuse 
Malheureusement rAyeul fut emporté par une 
maladie aiguë en quelques jours, et sa Veuve ne 
lui survécut que peu de temps. Elle disposa par 
testament; mais ayant confondu dans les biens 
qu'elle donnait, des propres de son Mari avec les 
siens, le testament fut déclaré nul à la simple in- 
spection. Eléonore se vit ainsi plongée dans tous 
les malheurs^ dont ses respectables Antécédens 
avaient voulu la préserver. 

Revenue chés sa Mère^ la haîne de M"** De-Brone 
ne put se contraindre un seul jour ; dès le soir du 
premier, elle déclara vivement à son Mari, qu'elle 
ne pouvait vivre avec sa Fille. Il est bon d'ob- 
server qu'elle avait alors trois autres Enfans, tous 
Garsons ; et que M' De-Brone, qui ne se voyait 
que cette Fille, s'y était fort attaché. Mais, qui 

S eut résister à une Furie domestique ^ Il falut ce- 
er : il falut mettre la Fille dans un Couvent. Il 
espéra Quelque repos après ce sacrifice. Mais à- 
peme M"»^ De-Brone vit-elle sa Fille enfermée, 
qu'elle sollicita les Religieuses d'employer toutes 
sortes de moyens, pour la déterminer à prendre 
le voile ; Eléonore, il faut le dire, était déjà sen- 
sible : sa Grand'mère lui avait ellemême fait con- 
tracter l'habitude d'appeler un Jeune-homme, fils 
d'un confrère de son Ayeul, son Petit-mari. On 
avait dessein d'unir ces deux EnÊins. Elle refusa 
donc de prendre le voile. Ce fut alors que M"* De- 
Brone signifia sans -détour à son Mnri qu'elle 
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entendait qu'il employât son autorité pour forcer 
Eléonore à sefaire Religieuse. De-Brone résista 
d'abord avec la vigueur qui caractérise l'Homme 
ferme et le bon Père : mais il ne tint qu'environ 
deux ans : sa vie était abreuvée de fiel : tous les 
jours c'étaient des humeurs, des querelles... Et nos 
lois, nos lois barbares n'ont apporté aucun remède 
à ce crime des Femmes ! loin de-là, ces lois in- 




O Grecs , mille-fois plus sages que nous ! vous 
donniez aux Epous le droit de vie et de mort j la 
Femme, accusée par son Mari offensé, tyrannisé, 
était traduite devant les deux Familles assemblées , 
et si Personne ne pouvait la justifier, le Mari pro- 
nonçait son arrêt. Je vous invoque, loi salutaire ! 
venez, venez réprimer les abus, les crimes, les tur- 
pitudes, la malice, les noirceurs des Françaises, 
gâtées par nos Philosophistes, par ces Hommes 
vils qui ne cessent de leur crier qu'elles sont aussi 

des Hommes ! Mais, ou m'égaré-je? Hélas ! je 

ne serai pas entendu, je ne serai pas compris ! et 
un A**, ou le vil Auteur du Journal de Nanci^ me 
calomnieront encore. Bornons-nous à des vœux 
inutiles..... 

De-Brone acheta la paix de sa maison en immo- 
lant sa Fille. Il écrivit, et signa une Lettre que sa 
Femme lui dicta, pour la Supérieure du Couvent. 
Depuis cette Lettre, De-Brone fut tranquille : 
mais sa malheureuse Fille Ait abandonnée aux 
Furies du Monastère. Ferai-je le tableau des per- 
sécutions, des finesses, des pièges, des faussetés, 
des mensonges, qu'on employa pour déterminer 
sa vocation? Hélas! non; je me contenterai de 
rapporter le discours que fit un- jour à Eléonore 
Celle des Recluses au'on lui donnait pour être la 
plus-sage et la plus-heureuse d'entr'eUes. 

« Ma chère Sœur, dit elle à Eléonore (car ceux 
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qui n'ont ni Pères, ni Mères, ni Enfeins, ni Frè- 
res, ni Sœurs, traitent tout le monde de Frère 
et de Sœur^ et se font appeler par tout le monde, 
mon Père^ et ma Mère, (quoique l'Evangile 
le défende), « vous-vous perdriez dans le monde ; 
« plus vous avez d'avantages terrestres et char- 
« nels, plus votre perte serait inévitable. Plus 
« vous êtes belle, plus le sacrifice que vous 
« faites de vous-même à Dieu lui sera agréable. 
«( Vous savez combien le salut est exposé dans le 
tt monde : il est presqu'impossible de s'y sauver, 
« sur-tout dans le mariage. Une Femme a un 
« Mari : eh! que de choses n'a-t-elle pas à souffrir 
« contre la pureté, sans pouvoir s^n-défendre. 
a La chasteté est recommandée par notre divin 
« Sauveur : nous sommes donc sûres d'avoir 
« choisi la meilleure-part, comme il le dk lui- 
(( même à Marthe, en parlant de Magdeleine, oui 
« se tenait à ses pieds a l'écouter, sans s'agiter des 
« tracas du monde. Ainsi, ma chère Sœur, c'est 
(( votre bien que veulent vos dignes Parens : ils 
« vous aiment d'une manière bien plus-solide et 
(c bien plus-heureuse pour vous^ que votre Grand- 
« père et votre Grand-mère, qui ne vous aimaient 
tt que charnellement, et qui peut-être eussent été 
« cause de votre damnation. Prenez donc cou- 
« rage^ très-chère Sœur : ce n'est pas un sacri- 
*« fice bien-dur que Dieu demande de vous, c'est 
« que vous daigniez seulement être heureuse aux 
tt pieds de ses saints Autels, comme nous le 

« sommes toutes Dès que vous aurez pro- 

« nonce les vœux qui vous lieront irrévocable- 
. « ment au Seigneur, vous n'envisagerez plus le 
tt mond^qu'avec cet effroi qu'a un Homme 
« échappé au naufrage, ou à la gueule d'une bête- 
« féroce. Le monde est l'ennemi de Dieu, et Ta 
« toujours été : si vous voulez avoir une véritable 
« image du monde, et de la vie que nous menons 
« ici, je vous la ferai voir dans un petit Livre que 
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n je VOUS prêterai; c'est le Pasteur^spirituel, par 
<( le bienheureus Dom-Jean-de-Palafox, évêque 
(( d'Osma : ce Livre utile achèvera de vous con- ' 
« vaincre (*)• Trèsrchère Sœur, ne fermez pas les 
« yeux à la lumière : vous êtes née heureuse, puis- 
u eue le Ciel vous a conduite comme par la main 
u dans cette sainte Maison, en- vous enlevant Tous- 
« ceux qui vous pouvaient retenir dans le monde, 
« et en^change^t le cœur de votre Père, qui vous 
«t aimait d'abord trop charnellement, s'étant op- 
« posé à votre sainte vocation. Hélas I qu'il était 

(( aveugle! Soyez flattée, très-chère Sœur, de 

« votre destination : vous serez comme une Hos- 
u tie €ainte, qui étant chaque jour immolée à 
u Dieu par nos saints exercices, attirerez sur votre 
« FamiUe les grâces d'en- haut. Vous avez des . 
(( Frères : que de fautes ils feront dans le monde f 
« eh-bien, chère Sœur! vous serez l'instrument 
<( et la cause de leur salut par vos ardentes prières : 
u Dieu ne pourra vous refuser vos demandes : 
« vous serez leur Députée auprès de lui : quel glo- 
(( rieus emploi ! c'est vous-seule qui les arrachjerez 
« de la gueule du Malin; et un- jour, vous les pré- 
« senterez tous. Père, Mère, Frères, vous les pré- 
« senterez triomphante, aux pieds du trône de 
« l'Eternel, en -lui disant : Seigneur mon Dieu, 
u voila Ceux pour qui je vous ai si souvent con- 
te juré avec larmes!... et la Divine-Majesté, la* 
« bienheureuse Vierge, le saint Précurseur, les 
« Apôtres, tous les Saints , souriront à votre de- 
« mande ; ils les admettront tous, auprès de vous, 
« dans la gloire éternelle. » En-achevaçt ce dis- 
cours, Sœur Dorothée pleurait à-chaudes-larmes : 
ce qui toucha Eléonore : mais elle avAt l'esprit 
trop solide pour être ainsi persuadée. 
La Supéneure, qui avait dicté ce discours à la 

(*) Quand anéanti ra-t-OD ces ridicoles et tristes rêveries des 
i'tiagiuatioas creuses 1 
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' Sœur Dorothée, celle de toutes ses Religieuses 
qui avait le son-de-voix le plus-agréable, le ton 
le plus-pathétiq, et plus de sensibilité dans Tâme, 
était aux-écoutes : la Religieuse le savait, mais 
Eléonore ne s^en-doutait pas. Elle voulait ré- 
pondre: la Religieuse lui mit la main sur la 
bouche et la fit -taire. La Supérieure trouva .son 
discours si-beau, qu'elle en-envoya copie dans 
une Lettre à M™* De-Brone, ajoutant : « Qu'elle 
a s'en-était déjà servi avec cinq ou six Jeunes- 
« personnes, qu'elle avait terrassées par- là. » 
^me De-Brone laissa par-hasard cette Lettre sur 
sa table : son Fils aîné dont il est dit un mot en- 
commençant, la trouva, la lut^ et frémit de rage. 
La Lettre à la main, il courut a sa Mère, qui était 
seule alors : — Votre projet, Madame, lui dit-il 
avec emportement j est donc que ma Sœur soit 
religieuse? — Je n'ai pas de compte à vous rendre. 
Monsieur. — Vous en-avez, Madame. Je suis votre 
Fils-aîné; vous me devez-compte de la bonté de 
votre âme, de vos sentimens maternels : si vous 
êtes une Mère barbare, je ne vous connais plus, 
et je vous abhorre.— Mon Filst... Ingrat, que j'ai 
trop aimé 1 — Aimez-moi moins, et donnez à ma 
Sœur la part qui lui est due.— Monsieur De-Brone, 
vous-vous oubliez, vous me manquez de respect! 

— Je ne veux point de la tendresse que vous 
ôtez à ma Sœur; je participerais à votre injustice, 
et je serais aussi criminel, aussi barbare que vous. 

— Mon FUs, vous êtes un Monstre ! — A ces traits, 
reconnaissez-moi pour votre Fils... c'est par-là 
que je vous ressemble, si vous accomplissez vos 
odieux projets... C'est donc avec ces gaudéSy ces 
platitudes, qu'on prétend outrager la nature, en- 
fermer dans le cloître, condamner au célibat une 
Fille bien constituée, faite pour aimer, pour jouir, 
mettre au monde de Beaux-garsons comme moi, 
et des Filles charmantes comme elle I.... Madame, 
)ç o'ai ^v'.U0 mot à dire : çu tx^ $<çur sera libre. 
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OU fe mets le feu au Couyent, j'y entre avec dix 
oudou^e Bons-gaillards, et..*.* (il faut supprimer 
le reste de la menace de ce Fils, bien digne de sa 
Mère) l 

M"** De-Brone suffoquait de colère : mais telle 
était sa faiblesse pour ce Fils gâté, son idole, 
qu'elle le laissa sortir d'auprès d'eue, remplie d'in- 
quiétude pour lui-seul, et qu'elle n^ ouvrit pas la 
bouche à son Mari de la scène qui venait de se 
passer. Cependant, De-Brone emporta la Lettre 
de la Supérieure, en-fit faire des copies par tous 
ses Amis, et la rendit aussi publique que s'il l'eut 
fait imprimer. Elle excita l'indignation de tous 
les Honnêtes-gens; et M"»* De-Brone reçut des 
reproches de toutes parts : mais celle qui n'avait 
pas cédé à son Fils-gâté, aurait eu la force de ré- 
sister à tout l'Univers. 

On demandera, comment il se pouvait qu'un 
Fils parlât a sa Mère comme vient de le faire le 
jeune De-Brone? Pour répondre à cette question, 
il faut exposer la conduite de la Mère avec ce Fils 
indiscipliné ! Il avait alors dixhuit ans, et sa Sœuf 
dixneuf : mais il y en-avait aumoins deux qu'il avait 
mis la complaisance de sa Mère aux plus- rudes 
épreuves. On ne s'arrêtera pas à rapporter les traits 
ordinaires d'une Mère subjuguée par un Poliçon 
qui s'en-prévaut : M"» De-Brone, si cruelle pour 
sa Fille, riait des desobéissances, des manques- 
de-respect, des affronts sanglans que lui fesait 
quelquefois son Fils : il lui reprocha un-jour, de- 
vant une Compagnie nombreuse, qu'elle haïssait 
sa Sœur, parceque... Tout le monde se leva d'in- 
dignation. La Mère l'excusa sur sa vivacité, sa 
pétulance, son sang bouillant, qu'il n'était pas 
maître, disait-elle, de modérer. Elle en-donnait 
pour raison les impatiences ausquelles elle avait 
été sujette durant sa grossesse : — Puisqu'il tient de 
moi ses défauts, ajouta-t-elle, ne dois- j e pas les sup- 
porter; et mon Fils n'est-il pas assés malheureus 
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que îe lui aie fait ce présent- ? Mais voici l'é- 
preuve où, dès Page de seize ans, il avait mis la 
complaisance de sa Mère : quand le Personnage 
sera connu, rien ne surprendra plus de sa part. 
! Il y avait chés M' et M""« De-Brone une Cuisi- 
' nière aussi ancienne dans la maison que leur ma- 
riage. Comme elle était leur unique Domestique, 
elle était surchargée d'ouvrage. Elle proposa en- 
fin à sa Maîtresse de prendre sa Nièce avec elle. 
Ce qui lui fut accordé : M"* De-Brone étant bien- 
aise que sa bonne Domestique eût avec elle une 
Personne sur qui elle eût un droit naturel de com- 
mandement (meilleure Maitresse que bonne Mère ; 
c'est ainsi que le cœur humain est inexplicable) ! 
Cette Nièce était très-jolie : lorsqu'elle eut de- 
meuré quelques mois à la ville, que sa Tante l'eut 
habillée proprement, que la Petite-personne eut 
pris un-peu de goût, elle devint réellement appé- 
tissante. Ce fut alors que le jeune De-Brone, qui 
avait passé quelques mois à la campagne avec son 
Père, revint à la maison. La vue de Jeannette le 
frappa : il mit dans sa tête de la séduire, ou d'em- 
ployer la violence : cela lui était à- peu-près-égal. 
Quoique beau garson, il était trop impérieus, trop 
pétulant, pour avoir l'art de séduire. Il ne réussit 
donc pas auprès de Jeannette. 

Les difficultés irritèrent sa passion toute-bru- 
tale. Il dissimula, feignit de ne plus i&ire-atten- 
tion à Jeannette, et guetta l'occasion favorable. 
Elle se présenta un jour-de-fête, (jue tout le monde 
devait sortir. On le croyait sorti lui-même, sans 
quoi la Tante n'aurait pas quitté sa Nièce! Jean- 
nette, dans une sécurité profonde, profita de son 
loisir pour faire une toilette : elle chantait, la porte 
de sa chambre étant ouverte. Lorsqu'elle fut pres- 
que nue, De-Brone,qui l'observait, s'élança comme 
un Tigre sur sa Proie ! Sa vue, son action, la con- 
naissance qu'elle avait de son caractère, saisirent 
la Jeune-fiUe ; eue tomba sans force. Le léroce De- 



208 LA RELIGIEUSE PAR, FORCE. 

Brone ne s'en-étonna pas; il la deshonora...». Re- 
venue à elle-même, Jeannette fut au-desespoir. 
Elle fondit en-larmes; et voyant son cruel En- 
nemi rire de ses pleurs, et annoncer par ses re- 
gards de nouveaux attentats, elle lui embrassa les 
f;enous,en-le suppliant de l'épargner. Mais la dou- 
eur et les larmes étaient un assaisonnement pour 
De-Brone; il exigea qu'elle se soumît une-fois vo- 
lontairement à ses désirs, promettant qu'après il 
la laisserait libre. Il joignit les plus-horribles me- 
naces à cette proposition : Jeannette craignant 
Ï)Our sa vie, céda enfin, et subit toutes les humi- 
iations que peut imaginer un Libertin de cet âge, 
déjà corrompu On revint. La première Per- 
sonne qui rentra, ce fut M""* De-Brone : ajrant 
besoin du service de Jeannette, elle l'appela. Cette 
Fille ne répondant point, elleala jusqu'à sa cham- 
bre, où elle la trouva échevelée, toute-en-sang, 
De-Brone lui ayans donné quelques violens souf- 
flets, qui l'avaient fait saigner du nez, demi-mou- 
rante, et ne répondant à ce qu'elle lui disait, que 
par de longs soupirs. M"*® De-JBrone, ignorant que 
son Fils était à la maison, fut effrayée, et crut que 
des Voleurs étaient entrés; mais Jeannette eut la 
force de lui nommer son Fils. Il faut convenir que 
M"" De-Brone pleura de l'état de cette Enfant; 
elle ala chercher son Fils, et le trouva, fredon- 
nant un air, occupé à déguiser quelques égra- 
tignures avec de petites-mouches de tafie tas-d'An- 
gleterre. Elle lui parla avec une fermeté qu'elle 
ne lui avait pas encore montrée : mais l'Insolent 
rit au néz de sa faible Mère, et ala même jusqu'à 
lui dire en-goguenardant. Que les Femmes, en-ces 
occasions, n'étaient pas aussi fâchées qu'elles vou- 
laient le paraître : — J'en-appele à vous-même, 
ajouta-t-il avec une horrible effronterie. M"« De- 
Brone alait lui donner un souflet, lorsque la tante 
de Jeannette, instruite par sa Nièce de ce qui s'é- 
t^t passé, du nQQï de TAuteur, et de la m^^ni^rei 
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entra comme une Furie dans la chambre. Elle se 
jeta sur De-Brone, qui ne s'y attendait pas ; le ter- 
rassa; et sans faire attention aux cris et aux dé- 
fenses d'une Mère digne d'un pareil Fils, elle 

le mit dans un état approchant de celui dé Jean- 
nette. L'Infâme hurlait comme une Bête-féroce : 
mais l'implacable Tante ne l'écoutait pas, et re- 
poussait sa Maîtresse, assurant (][u'elle le voulait 
assommer. Dans ce vacarme, arriva M' De-Brone 
le père : il ne put être instruit. Il sépara sa Do- 
mestique de son Fils ; mais ne doutant pas que ce 
Dernier n'eût tort, il le renferma dans sa cham- 
bre, et secourut sa Femme presqu' évanouie. Re- 
venue à elle, son premier soin, même avant que son 
Mari pût parler à la Tante de Jeannette, fut d'aler 
trouver cette Femme, qui était auprès de sa mal- 
heureuse Nièce; elle leur défendit, à toutes deux, 
sous peine de la vengeance la plus-éclante, de dé- 
couvrir la vérité à son mari ; leur promettant d'ail- 
leurs tous les dédommagemens possibles, même 
de punir son JPils, et de pardonner à la Tante tous 

les mauvais-traitemens qu'elle lui avait faits 

Mais, qu'imagine- t-on qui arriva ensuite ? Tout 
ce qu'on peut attendre de la complaisance crimi- 
nelle d'une Mère capable de perdre sa Fille par 
une haine barbafe. La nature outragée se venge 
sur elle, en-lui donnant des faiblesses indignes 
pour Un-autre de ses Enfans. De-Brone feignît le 
désespoir; il feignit de tomber dans l'état du jeune 
Antiochus amoureus de Stratonice ; il alait mou- 
rir d'amour (tout en-se-portant à merveilles) : sa 

Mère, sa faible Mère eut la basse complaisance 

de solliciter elle-même sa Domestique de consen- 
tir à un commerce secret entre De-Brone et sa 
Nièce : elle employa les bienfaits, les prières, les 

larmes^ et réussit enfin Nous n'arrêterons pas 

notre imagination sur cette infamie doublement- 
criminelle, car Jeannette a perdu par-là toute sa 
vertu; aujourd'hui cette Intortunee, après avoir 
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étonné la Capitale par son luxe, languît dans une 
maison-de-force, où l'a fait secrettement renfer- 
mer un Evêque, oncle de son dernier Amant. 

On connaît à-présent De-Brone, et on le croit 
capable d'exécuter la menace de mettre le feu au 
Couvent, avec dix à douze de ses Amis, d'en-tirer 
sa Sœur, et même d'en-traiter comme Jeannette, 
tout ce qu'il y trouverait ayant quelque beauté. 

CependantfEléonore, après les menaces de son 




Depuis Pentretien qu' 
Sœur Dorothée, elle n'avait pas revu cette Reli- 
gieuse en->particulier. Mais un-jour, par un con- 
cours fortuit de circonstances, elles se trouvèrent 
ensemble au jardin, dont l'enceinte est fort vaste. 
La Religieuse était malade, et on ne comptait 
pas qu'elle sortirait : voilà ce qui occasionna une 
rencontre gu'on redoutait avec raison! En-l'apcr- 
cevant, Eleonore (}ui s'attendait encore à un ser- 
mon comme celui que la jeune keligieuse lui 
avait débité, fit un mouvement pour l'éviter. 
(( — Ne me fuyez pas, Eleonore , lui cria Doro- 
« thée d'une voix presqu'éteinte : jeme-meurs, 
<( et c'est vous que je cnerche : je ne veux pas 
a mourir en-me-reprochant d'avoir contribué à 
u votre malheur, par un discours dicté, que la 
n Supérieure écoutait. Victime, comme vous de 
a la naîne d'une Mère injuste, je me trouve con- 
a damnée au plus horrible des supplices, à celui 
(( d'un anéantissement anticipé. Douée de tout 
u ce qu'il falait pour faire une Femme, une 
« Epouse^ adorée d'un jeune Amant que je ché- 
u rissais, ]e me suis rue enlevée de la maison-pa« 
(( ternelle, et précipitée dans cette maison odieuse, 
(( où, sous prétexte de nous consacrer à Dieii, on 
« outrage la Divinité, en-nous forçant de fousser 
a la destination de la nature. Plus vous êtes 
« belle, nous dit-on, plus vous êtes sensible, plus 
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« VOUS êtes digne de Dieu! Quel horrible blas- 
« phème! et comment ces Malheureuses ne sen- 
« tent-elles pas qu'elles-font de Dieu un Tyran 
ce comme elles ! Ce Dieu juste, ne veut que Texer- 




image. 

« Quel inconcevable renversement d'idées les 
« temps d^ighorance ont produit ! et pourquoi ? 
<( ah! pourquoi cette lummeuse Philosophie qui 
u a commencé dans notre siècle , ne régnait-elle 
« pas déjà il y a huit cents ans (*) ! Vous et moi 
a nous ne serions pas des Victimes dévouées! 
« Que les Hommes barbares qui regardent avec 
« indifférence notre situation, ne s'y trouvent-ils 
« seulement un-jour! ils verraient si c'est une 
« chose indifférente que des milliers de Femmes 
n malheureuses en- France, en-Espagne, en- 1 ta- 
ct lie, et dans tout ce qui est Catholiq^l Non, 

(( ma chère Eléonore, ce ne sont point mes sen- 
a timents que je vous ai exposés : la profession 
« religieuse forcée est un crime horrible de la 
« part de nos Parens : elle n'est pas même inno- 
u cente, lorsqu'elle est de notre chois. Personne, 
tt à-moins d'infirmité, ne doit secouer le joug 
a des devoirs imposés par la nature, devoirs qui 
« ne sont point ceux qu'impose un Despote, 
« mais une Mère chérie ; elle les accompagne de 
« délices, de douceurs, de plaisirs. Voyez comme 
a nous regardent les Femmes, Celles-mêmes qui 
« nous forcent à nous ensevelir comme des Etres 
a inutiles : voyez la différence qu'elles mettent 
a entre -nous et une digne Mère -de -famille! 
« Voyez comme ceue Dernière est importante 

,,n Qui peut nombrer les biens qu'a faits la Philosophie ! O 
Voltaire ! grand )iomme, (me des Pygmées outragent, c est à toi 
que le Siècle doit ses lumières : 

Deu» nobis hofc otiafeeU* 
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« dans la Société, considérée, honorée ! Pour 
« nous, hélas! mortes dès le jour de notre pro- 
« fession , même par les lois humaines , nous 
« végétons tristement, vil fardeau de la terre ; et 
« notre mort naturelle ne cause qu'Un sentiment 
(( de joie à ceux qui nous avaient anéanties de- 
« puis si longtemps ! Me voilà donc^ ma chère 
« Sœur , moi , infortunée ! me ijpila ! je suis 
ce venue au monde par un concours fortuit de 
ce causes; et je ne dois, dans le vaste océan de 
« réternité, occuper qu'un point, qu'un instant : 
ce on Pa trouvé trop long encore : la Tigresse qui 
(c m'a donné la vie, me l'ôte , m'empêcne de me 
(( reproduire dans mes Enfans; elle m'anéantit 
M toute-entière, autant qu'elle le peut: [le rare. 
<( l'inestimable bienfait de la vie est rendu nul 
« pour moi....t ah! je suis au désespoir!.... Je ne 
« puis briser mes chaînes: je ne puis franchir 

(( ces murs! oh! que ne les ai- je franchis, 

(( lorsque j'étais encore saine et vigoureuse ! aue 
(( ne les ai-je franchis avec le Dernier des ma- 
« nœuvres ! que ne me suis-je faite sa Compagne ! 
« que n'ai-je souffert avec lui le froid, le chaud, 
« le travail 1 que ne me vois- je entourée de ses 
« Enfants et des miens ! j'aurais rempli le but de 
«la nature; quelqu'un de ces pauvres Enfans 

ce auraitfait son chemin dans le monde Mais, 

ce que dis-je? je ne le désire pas; car un-jour, 
e( peut-être, quelqu'une de mes Filles aurait eu 
u mon sort! Voyez mon désespoir, ma chère 

(( Eléonore! qu'il vous serve de leçon : plutôt 

« tous les tourmensque de vous lier Jamais, 

u jamais ne prononcez de vœux : votre Furie de 
(( Mère peut mourir.... et quand la mienne mour- 
« rait à-présent, la Barbare dirait toujours au 
ce fond de son cœur dur et féroce : — L'Objetde 

<e ma haîne ne me survit pas, il est mort Une 

c< iormera que d'inutiles ciésirs. 
« Oh I que les Mères cruelles sont des Monstres 
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odieus! Pardon, saint Auteur de la Nature ; 

tu m'ordonnes d'aimer mon Père et ma Mère; 

mais je ne vois pas de commandement qui m'o- 

« blige à aimer mon Assacin Quand le jperni- 

(i cieus abus qui m'anéantit cessera- t-il ? Quand 

verra-t-on que les sacrifices affreux ordonnés 
« pour Molok, sont l'origine de ceux qui se font 
« de nos jours?.... Comment, comment des Pré- 
ce lats éclairés les souffrent-ils? Ah I j'en -vois la 
« raison toute humaine ! Ils veulent avoir plus de 
« sujets : leur empire est plus entier sur nous; 
« et la soif de commander, l'orgueil enfin, est la 
« source de tous nos malheurs ! » 

En achevant ces mots, Dorothée tomba en fai- 
blesse dans les bras d'Eléonore, qui toute-effrayée, 
appela du secours : On vint : on emporta l'infor- 
tunée dans sa cellule. Revenue à elle-même, et sen- 
tant sa fin certaine, elle ramassa toutes ses forces, 
arracha son bandeau, déchira son voile, éloigna 
tous les symboles de son état qu'elle put attein- 
dre, et dit : « Que je ne paraisse pas devant vous, 
« grand Dieu ! avec les marques de ma réproba- 
« tion ! » Ces mots furent entendus de toutes les No- 
vices, et de toutes les Pensionnaires ce qui morti- 
fia beaucoup la Supérieure et les Anciennes : Elle 
expiraun instant après. On fit courir le bruit qu'elle 
avait perdu la tête avant sa mort : mais Eléonore 




Cette mort fit quelque bruit, et elle accéléra l'au- 
dacieuse entreprise du jeune De-Brone. Dès le ien- 
dcmain-soir, vers les onze heures, il s'approcha du 
Monastère avec quelques amis tous masqués : ils 
escaladèrent les murs du jardin, pénétrèrent dans 
la maison, forcèrent la première cellule, et mettant 
le poignard sous la gorge de la Religieuse qu'ils y 
trouvèrent, ils la forcèrent de les conduire dans 
le quartier des Pensionnaires, Ils en enlevèrent 
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quatre des plus-jolies, dont la vocation était éga- 
lement forcée. De - Brone le voulut ainsi pour 
donner le change, et empêcher qu'on ne vit trop 
clairement que l'entreprise n*était faite que pour 
sa Sœur : quatre chaises^de-poste les attendaient; 
ils partirent sur-le-champ sans faire d'autre mal 
dans la Maison. Le lendemain, ce fut un scandale 
horrible. Les Gens sensés frémirent : les Sots criè- 
rent comme des Forcenés, à la profanation, au sa- 
crilège ! les Parens des Jeunes-personnès enlevées 
sollicitèrent des ordres, et volèrent à la poursuite 
des Ravisseurs. Oncrovait bien les connaître. Mais 
la surprise fiit grande dans toute la Ville, lorsqu'on 
vit paraître le soir les jeunes-gens soupçonnés, qui 
venaient de faire une partie-de-plaisir à une demi- 
lieue, dans une maison de campagne 1 Ils le prou- 
vèrent aisément; et comme ils étaient une ving- 
taine, les quatre qui avaient conduit les jeunes 
Pensionnaires dans une Ferme isolée, étaient con- 
fondus avec les Autres, de façon que le témoi- 
gnage des Gens de l'endroit où ils s'étaient divertis 
fut uniforme pour tous. Les quatre Filles avaient 
été habillées en hommes, immédiatement après 
leur sortie du Couvent : chacun des Jeunesjzens 
avait fourni plus qu'il ne falait pour cela. ËUes 
étaient sous le même habit dans la ferme : ainsi 
le Fermier et ses Gens, s'ils parlaient d'elles à quel- 
qu'un, ne les désignaient que comme de Jeunes- 
hommes. 

Après le premier emportement, les Familles à 
qui appartenaient les Filles enlevées, demeurè- 
rent dans un silence profond, et les jeunes-liber- 
tins parurent tranquites. Il faut observer que tout 
le monde désirait de les trouver innoce ns, et que 
les Mères des quatre Jeunes-personnes n'étaient 
pas absolument fâchées de cet événement, qui les 
alait autoriser à disposer de leurs Filles avec toute 
la cruauté de leur mauvais-cœur. Il devrait être 
permis de les nommer, pour livrer leurs noms 
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infâmes au mépris publîq : mais telle est la dé- 
licatesse de notre siècle corrompu, qu'on ne veut 
pas que le vice soit forcé dans ses derniers retran- 
chemens ; une Main étrangère effacerait ces noms ; 
ou si elle les laissait, rËaiteur serait cité, con- 
damné, pour avoir fait une action moins vigoureuse 
que jubte. 

Ce qui doit étonner, dans cette Histoire, c'est que 
vingt Jeunes-gens, dépositaires du même secret, > 
aient gardé le silence : mais ces vingt Jeunes-gens 
étaient des libertins, et il n'y en-avait pas Un qui 
n'eût des prétentions sur les quatre Pensionnaires 
enlevées. Ainsi, dès qu'ils purent s'absenter sans- 
conséquence, ils se rendirent au nombre de dix à 
la ferme, De-Brone à leur tête; ils transportèrent 
leur Proie dans une autre retraite, au-milieu des 
bois. Leurs Camarades l'ayant appris, ils présu- 
mèrent que les Jeunes-personnes n*avaient pas fait 
les cruelles : Quatre d'entr'eux coururent au nou- 
vel asyle, s'enfermèrent avec elles, et osèrent faire 
des propositions conformes à l'objet de leur 
voyage. Ils furent repoussés. Ils employèrent la 

violence avec aussi peu de succès Les Dix qui 

les avaient transférées, instruits à-temps de la dé- 
marche de leurs Camarades, accoururent au-se- 

cours des Jeunes-filles ; mais quel secours? Les 

Gens de la maison n'avaient osé se ranger du 
parti de leurs Hôtes, dont ils ne connaissaient pas 
le sexe; ils rendirent-compte, en deux-mots, du 
vacarme épouvantable qui se faisait depuis plus 
de trois heures dans la chambre où les Nouveaux- 
venus s'étaient renfermés avec les Premiers. Les 
Dix, De-Brone toujours à leur tête, enfoncèrent 
la porte ; et voyant le désordre où les Quatre 
avaient mis les Pensionnaires, ils se précipitèrent 
sur eux ; ils les voulaient tuer. Ils en-furent em- 
pêchés par les Jeunes personnes elles-mêmes, qui 
tirent entrevoir à ces Furieus les suites de leur 
crime. Mais De-Brone ouvrit l'idée d'une autre 
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espèce de vengeance : ce fut que les Belles leur 
accorderaient volontiers, ce aue les Autres avaient 

voulu leur arracher Quelle situation pour des 

Filles, vertueuses au- fond, et qui n'étaient que 
malheureuses ! La Sœur de De-Brone, lui fit des 
représentations : mais il lui répondit qu'il l'excep- 
tait. Il avait des vues plus criminelles encore, qu'il 

feut taire Ils ne vinrent pas à-bout de leur 

dessein. Les Jeunes-personnes se défendirent ; la 
nuit arriva, et elles voulurent s'échapper : mais 
elles furent reprises par De-Brone et Trois-autres, 
qui les enfermèrent dans une maison encore plus- 
écartée, où ils furent obligés de les laisser, pour 
aller se remontrer à la Ville. Les quatorze Jeunes- 
gens, tant lés Battans, que les Battus, s'y rendi- 
rent ensemble ; et s'étant reconciliés en-route, ils 
convinrent de garder le silence. 

Cependant Ëléonore, et ses trois Compagnes, 
ne pouvaient envisager sans effroi le sort que leur 
préparaient vingt jeunes Forcenés^ qui ne se pro- 
posaient rien-moins que de les faire-servir à as- 
souvir une passion brutale, pour les mettre ensuite 
au- rang des plus viles Créatures : elles avaient au- 
fond de leur cœur la consolation de n'avoir pas 
provoqué leur enlèvement; ainsi, elles résolurent, 
sur la proposition qu'en-fit Ëléonore, d'écrire leur 
situation aux Parens de l'Une d'elles avec la si- 
gnature des Trois-autres. On en-chargea Ëléo- 
nore, qui fit une Lettre adressée à son Père, où 
elle rendait compte de tout ce qui s'était passé, 
du danger qu'elles couraient, et du prompt se- 
cours dont elles avaient besoin. Cette Lettre fut 
remise, par une fenêtre grillée, à un Valet-d'écu- 
rie, qui montant à cheval sur le champ, la porta 
la nuit même à M' De-Brone. — Infortunées, dit-il 
en-la-lisant, vous n'avez donc que le chois des 
malheurs- ! Il hésita sur ce qu'il avait à faire : mais 
enfin, il crut devoir avertir les autres Pères, en- 
leur-conscillant de garder le secret avec leurs 
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Femmes, de partir tous-quatre, et de remettre les 
Jeunes- personnes sans bruit dans un autre Cou- 
vent. Ils y consentirent ; mais au-moment du dé- 
1>art, Un Œeux eut la faiblesse d'avouer à sa Femme 
e sujet de son voyage. Cependant les quatre Pères 
arrivèrent au lieu de la scène : Ils y trouvèrent 
De-Brone et ses Camarades,. qui se livraient aux 
mêmes excès que la veille. La vue des Pères glaça 
de crainte cette Jeunesse effrénée : Tels on dit 
qu'autrefois les Mèdes domptèrent avec des fouets 
leurs Esclaves révoltés. Ils disparurent tous, Dc- 
Brone le dernier, jetant sur son Père des regards 
de fureur : mais^ dès que ce Père irrité levait les 
yeux sur lui, il baissait la vue. On emmena les 
quatre Filles. Les Pères alaient exécuter leur des- 
sein, lorsqu'à demi-lieue de la Ville, ils aperçurent 
quatre Bacchantes à cheval qui venaient à eux. 
Les Filles étaient en croupe derrière leurs Pères. 
Les Bacchantes leur firent mettre pied-à-terre, 
se jetèrent sur elles, et les auraient étranglées sans 
leurs Maris. Tout ce que Ceux-ci purent dire, en- 
montrant la Lettre d'Elçonore, fut inutile : elles 
les obligèrent de monter devant elles, et leur firent 
ainsi traverser la Ville, malgré leurs Maris, pour 
les couvrir de honte et d'opprobre. On ne sait qui 
l'on doit regarder comme plus-coupables, ou de 
ces Mères atroces, ou de ces Pères faibles qui ne 
les punirent pas, et ne montrèrent pas qu'ils 
étaient hommes ; ou des Jeunes-libertins : les Pre- 
mières indignent davantage. Après cette indécente 
cavalcade, elles alèrent les enfermer dans le même 

Couvent Siècles de barbarie, vous n'ofï'rez 

point de pareilles Mégères; sur-tout, vous n'offrez 
point d'Hommes si lâches (*)• 



(*) Si-fait, si-fait! l'infortunée Bazine, fille de Chilperic et 
d*Âudovaire, fol violée par les Domestiques de Frédegonde, sa 
bellemère, au su du Roi ; et après que ces Monstres en furent 
rassasié! ils la rasèrent, et alèrent la renfermer dans un Couvent 
de Poitiers. 
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C'est ainsi qu'Eléonore fut rendue à son pre- 
mier sort, et qu'elle comprit que Tamitié a*un 
Frère aussi vicieus que le sien, ne pouvait qu'aug- 
menter ses malheurs. Dès la semaine suivante, on 
for^a les quatre Fugitives à prendre le voile : la 
résistance fut inutile ; on les dépouilla, et on ne 
leur laissa que les habits odieus qu'elles refusaient. 
Une d'entr'elles se mit au lit et se laissa mourir 
faute d'alimens. Les Trois-autres cédèrent, sur- 
tout Eléonore, qui ne se fît presser qii'autant qu'il 
le falait, pour montrer qu'elle était contrainte. Il 
arrive mille» scènes de ce genre dans les Couvens; 
mais les Parens n'ont carde de les divulguer, et 
les Religieuses les cachent avec encore plus de 
soin. On pourrait s'en procurer la preuve par ces 
Lettres-circulaires, (jue les Visitandines, entr'au- 
tres, font imprimer a la mort de chacun de leurs 
Sujets. 

Mais si Eléonore parut se résigner, elle n'en- 
était pas moins-consumée par le plus affreus de- 
sespoir. Son Amant, dont on n'a dit qu'un mot, 
cet Amant qui lui était destiné pour Epous par 




sa pudeur n'eût pas reçu le dernier outrage. Il 
l'assurait que, dans ce cas, il ëtait toujours disposé 
à l'épouser^ et qu'elle comptât-la-dessus. Eléonore 
lui répondit : 



Tai tout perdu; tfest là^desswigifilfaut régler 
vos sentimens : je ne suis plus-digne de vous ; je 
ne désire que la mort. 



Cette généreuse Fille écrivait de-Ia*sorte, pour 
que son Amant l'oubliât plus aisément. Qu'il est 
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rare de s'immoler soi*même ainsi au repos d* Un- 
autre! 

Ce fut à Toccasion de renlèvement de sa sœur, 
que De-Brone fut éloigné de la maison pater- 
nelle, par sa Mère elle-même. Il fut envoyé à Pa- 
ris, où il se plongea dans la plus crapuleuse 
débauche : mais elle eut pour lui des suites cruel- 
les I Sa Mère ayant appris qu'il vivait avec une 
Fille-perdue, accourut pour la faire enlever. Elle 
trouva cette Fille au ht avec son Fils, qui se 
voyant surpris parles Gens que sa Mère ame- 
nait avec elle, et sans défense, lui fit une ré- 
ponse encore célèbre dans toute la Province : — 
Quoil mon Fils! vous vivez avec une Malheu- 
reuse, ramassée dans la fange ! — Madame, elle 
m'est fidelle, depuis que je l'ai; elle m'est sou- 
mise ; elle m'a donné une Fille qu'elle aime ten- 
drement; elle est plus honnête-femme que vous-. 
C'est ainsi que cette indigne Mère fut punie par 
son propre Fils : Il n'en était pas moins coupable ; 
maisoue la punition était juste! 

La Fille fut renfermée, malgré les fureurs de 
son Amant^ qui lui était d'autant plus-attaché, 
qu'elle avait-moins de ce qui fait les Honnêtes- 
femmes : mais M"»« De-Brone avait elle donc le 
droit de disposer ainsi de l'existence de cette In- 
fortunée ? 

Quant à Eléonore, dont le noviciat avançait, elle 
n'envisageait ce terme qu'avec horreur : elle n'a- 
vait cependant plus d'espoir ; la publicité que sa 
Mère avait donnée à son retour; les bruits infâmes 
que les quatre mauvaises Mères répandaient con- 
tre leurs Filles, qu'elles représentaient comme 
ayant été livrées à vingt Jeunes-gens, malgré le 
desaveu de ces Derniers ; tout-cela lui avait fait 
dire douloureusement : — Je suis perdue ; il n*y 
, a plus de monde pour moi, et voici mon tombeaU'. 
Mais le sacrifice n'en était pas moins-desespérant. 

Il arriva enfin ce moment redouté. Eléonore 
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en-vit stupidement les apprêts : elle se laissa parer 
suivant un ridicule et barbare usage. On l'amena, 
elle troisième, aux pieds des autels : elle se re- 
tourna et vit ses deux Compagnes fondantes en- 
larmes. Elle jeta ensuite un coup d'oeil sur les 
Familles assemblées ; elle vit les quatre Mères ; car 
celle de la Morte venait jouir du sacrifice qu'au- 
rait fait sa Fille. 

Elle les fixa fièrement, comme si elle eût voulu 
leur dire : Vous voila aubout de votre rôle de fu- 
reur^ que nous ferez-vous demain? Tandis qu'elle 
tenait sa vue fixée du côté de sa Famille^ elle 
aperçut son Amant les larmes aux yeux, qui l'ob- 
servait caché dans un angle : elle lui fit un signe- 
de-tête, et lui sourit légèrement. Sa Mère, sa 
barbare Mère en-frémit. Ses deux Compagnes 

{)assèrent avant elle : son tour venu, le Prêtre lut 
a formule*^ et sur la demande, si elle ne se con- 
sacrait pas a Dieu de bon- cœur; elle répondit : — 
Oui, et le sacrifice est plus entier qu'on ne pense-... 
La formule achevée, on alait commencera lui ôter 
ses ornemens, pour la revêtir de l'habit qui fait 
la honte de la raison humaine. — Non, dit-elle ; 
laissez-moi.... un moment. Et se retournant vers 
ses deux* Compagnes demi-mortes de désespoir, 
elle leur dit : — Imitez-moi : à quoi sert une dou- 
leur puérile? nous avons des xMères barbares; elles 
ne nous ont donné que la vie ; n'ayons plus rien 
à elles-. En-achevant ces mots, elle leva la main 
qu'elle tenait fermée, la rabattit avec force contre 
son sein, et se perça le cœur avec un stylet. Elle 
ne fit qu'un soupir, qui fut le dernier. 

Ses deux Compagnes n'eurent pas la force de 
l'imiter : car la surprise, la terreur générale, leur 
en-laissaient le temps : elles furent couvertes du 
sang de leur Compagne. M"* De-Brone feignit de 
s'évanouir. Son Mari poussa un cri-de-fureur; et 
aulieu de la secourir, u leva la main sur elle ; mais 
le coup demeura suspendu. 
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Ainsi finit la plus-aimable, la plus-douce et la 
plus-méritante des Filles. Ses charmes, qui n'ont 
embelli qu'un instant sa Patrie sont encore célè- 
bres; et il n'est pas une âme sensible qui ne lui 
ait donné des larmes. Sa Mère, depuis la mort de 
cette Fille aimable, et les débauches d*un Fils 
perdu de vices, mène une vie que le remords et 
la honte empoisonnent. Objet d'effroi pour tout 
ce qui la connaît, les Mères du-commun n'osent 
l'injurier à-cause du pouvoir que lui donne la ri- 
chesse; mais elles font passer l'horreur qu'elle leur 
inspire dans l'âme tendre de leurs Enfans; plus 
d'une-fois d'innocentes Créatures de trois à qua- 
tre ans, lui ont crié, en-la-voyant passer : — 
Bourrelle, la Bourrelle ! Aga la Bourrelle de sa 
Fille! Juste punition^ mais trop douce pour cette 
Malheureuse. 

Quant à son Fils, à-demi revenu, au bout de 
Quelques-années, de ses premiers égaremens, on 

la revêtu d'une charge : il s'est marié Tirons 

le voile sur le tableau hideus d'une Jeune-épouse, 
auparavant charmante, traînant une vie languis- 
sante, couverte d'ulcères, qui la rendent un Objet 
de pitié ; sur des Enfans morts au berceau, assa- 
cins de leurs Nourrices. Enfin De-Brone lui- 
même, à trente-deux ans, ne marche plus qu'avec 
des béquilles; l'impatiente fougue de cet Homme 

n'ayant jamais permis de le traiter à-fond Vous 

êtes témoin de tous ces malheurs, coupable Eus- 
toquie 1 et ils achèvent votre supplice ! 



A entendre certaine Clique d'Hypocrites inté- 
ressés, il semble que notre Siècle est le seul qui 
se soit élevé contre les vœux ou forcés ou préco- 
ces : mais voici des vers sur cet abominable abus, 
datés de 1606, dans les Muses Françaises, T. II, 
pag. 43. 



222 LA RELIGIEUSE PAR FORGE. 



Stances sur les Vœux précoces des Religieuses, 



Si nos inteqdons n*auoi&nt jamais qu'un termei 
Et si nos volontez s'arrestoient en un poinct, 
Nostre religion pourroit demeurer ferme, 
Mais elle peut changer ces choses n'estant point. 

Delà vient que le bien a le mal à sa suite, 
Que le i>lus sainct désir a l'imperfection, 
Et que si la raison n'est tousiours bien conduite, 
La vertu cause en fin de la coruption. 

Peut-on faire icj bas rien de plus equiCible . 

g>ae de se consacrer à la diuinité ? 
t peut-on luj vouer rien de plus agréable, 
Qu^en luj ofirant la vie et la virginité? 

Toutesfois nous voyons anionrd'huj le contraire, 

Et soubs un voile sainct naistre Timpiété^ 
Car nous voulons forcer ce qui est volontaire. 
Abusant du grand Dieu pour nostre utilité. 

Mais afin d'asseurer les âmes plus craintines. 
Je veux monstrer icj quels sont les fondemens 
De ces religions qu on appelle votiues, 
Et combien nos abus y font de cbangemens. 

Nos pères 9ui vLuoient en l'Eglise première 
Voyant l'iniquité régner par 1 Vniuers, 
Dénouèrent à Dieu leur âme toute entière 
Et délaissant le monde ils vindrent aux desers. 

Ils sçauoient que la veué est un charme insensible, 
Les biens un doux lien, la beauté un poison, 
Et qu'il est mal-aisé de viure incorruptible 
Au milieu des plaisirs qui troublent la raison. 

Puis afin <]ue leurs sens perdissent l'espérance 
De pouuoir quelquefois retourner au plaisir, 
Ils nrent ces trois vœux de rendre obéissance, 
D'avoir la pauvreté et \t chaste désir. 

Ce sont les trois torrens qui sappent et qui noyent 
L'auarice, l'orgueil et l'impudicite, 
Ce sont ces deux esclairs qui tuent et foodroyent • 
Les violens efforts de la cupidité. 

Je vo| ces trois premiers en Testât monastfqne. 
Vn sainct Paul, sainct Machaire, un sainct Hilarioo, 
Qui seruirent de règle et mirent en pratique 
Les austères rigueurs de leur religion. 



t 
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Plusieurs en imitant ces trois grands personnages 
Ont donné les moyens qui pouuoient rendre heureux. 
D'autres se contentans de suivre les plus sages, 
Ont tenu les sentiers qui conduisent aux deux. 

Mais pas un n'a changé par force ou par contrainte 
Ni d'habit, ni de vie, ni pour aucun dessein^ 
Ils se donnoyent à Dieu franchement et sans feinte 
Et n'auoient d'autre but que le souuerain bien. 

Maintenant on nous met dès la plus tendre enfance 
Dans ces lieux renfermez contre nostre vouloir. 
Et nos cruels parens preschant l'obéissance 
Disent qu'ils ont sur nous yn souverain pouvoir. 

Mais quand l'aaAe plus menr nous donne cognoissancc 

De Testât et du lieu où nous sommes réduits, 

Au lieu de se vouer à ceste pénitence 

On maudit souaent ceux qui nous y ont conduits. 

Toutesfois on nous fait contre toute justice 
Sans y avoir le cœur ni la deuotion, 
Proférer les trois vœux, donnant comme vn supplice 
Ce qu'on doit recevoir avec l'affection ? 

Bref ceste saincteté leur sert comme d'amorce 
Pour mieux nous attirer à leur intention, 
Las ! comment pourrions-nous résister à la force. 
Tenans nostre vouloir en leur subiecton. 

L'on dit à son enfant qu*il n*est pas assez riche, 
Ou bien qu'à cet estât il est prédestiné, 
L'vn pour ne l'aimer point, ou pour estre trop chiche, 
Et l'autre pour vouloir auancer son aisné. 

Pour nous persuader ils disent qu'en ce monde 
On n'a iamais nue mal : mais qui vit en ce lieu 
Qu'ils croyent, disent-ils, que la grâce y abonde, 
Et que tout bon-heur suit 1 ame qui sert à Dieu. 

Mais c'est dire autrement qu'ils n'ont en la pensée 
S'aidans du gênerai pour leur oarticulier, 
C'est de nous voir chez eux qulls ont l'ame offensée, 
La fin de leurs discours ne tend qu'à nous lier. 

Les hommes ont voulu qu'au plus petit office 
L'aage y fut compétent auant que l'exercer ; 
Mais ceux-pi de nos cœurs ont fait vn sacrifice, 
Avant que d'avoir sçeu ce qu'il falloit penser. 

Encor si l'on pouvoit quelquesfois se desdire 
Et demeurer au lieu qu'on aimeroit le mieux ; 
Mais ils ont une loj qu'on n'ose contredire. 
C'est que la seule mort nous doit rompre nos vœux. 
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Delà viennent les maux que la plus part commettent 
Se voyant confinez à perpétuité, 
Car n ayans pas les dons que ceux-ci leur promettent 
Ils sont enfin noyez dedans la volupté. 

Nous confessons, Seigneur, que la plus saincte vie 
Est celle qui contemple et n*aime rien que vous. 
Mais quoi^ chacun n est pas touché de cette enuie, 
C'est vn présent du ciel quand elle règne en nous. 

^e permettez donc pas que ce nom vénérable 
Que Ton ne doit iamais iurer ne prendre en vain, 
Serue d'oresnauant de prétexte et de fable, 
A ceux qui pour le bien n*aiment que nostre fin. 

Et puii qu'il est ainsi que par votre lof saincte, 
Vous desirez de nous vn cœur plein de bonté, 
Ostez donc s'il vous plaist l'artifice et la feint« 
Et foitea que nos vœux soient en la volonté. 
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Une Femme méritante, encore belle, mariée à 
un Honnête-homme, mais un-peu galant, se mit 
à rage de trentedeux ans tant oe jalousie dans la 
tête, qu'elle en-devint très-malheureuse elle- 
même, en- voulant- tourmenter son Mari. Cepen- 
dant comme elle était d'ailleurs raisonnable^ elle 
fit difïérens efforts Mur surmonter Todieuse pas- 
sion qui empoisonr3it sa vie : Tout fut-ihutile : 
aucontraire, il lui semblait que l'instant oji elle 
venait de prendre davantage sur elle, était toujpurs 
celui où son Mari se montrait plus-empressé en- 
vers les autres Femmes, Une Jeune-personne sur- • 
tout excitait la jalousie de M*^" D'Jranci : c'était 
une Fille de seize-ans, grande, faite-au-tour, d'une 
figure noble et sérieuse, un-peu pâle, mais n'en- 
devant être c^ue plus-belle, lorsqu'elle était -animée 
par le plaisir ou la pudeur. Cette Fille occupait 
un petit-appartement vis-à-vis les fenêtres de 
M. D'Iranci. Avec l'attention la plus-exacte, la 
Jalouse ne pût s'assurer de la chose qu'elle redou- 
tait le-plûs : la jeune Faustine gardait la plus- 
grande reserve dans ses fréquens tête-à-tête avec 
M. D'Iranci; elle le quittait même quelquefois 

" * ;]PKait que 

qui environ- 
pression qui 
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tourmentait M"* D'Iranci,ne servait qu'à l'animer 
davantage. Elle- n'y put absolument tenir : mais 
elle se garda bien de s'adresser à son Mari ! Ce 
fut au parti le plus-extraordinaire, et le plus 
assuré, qu'elle eut recours. 

Elle avait une Femme-de-chambre, qui lui était 
fort attachée : elles avaient-été-élevées ensemble : 




un Homme chargé de l'exploitation des bois de 
son Mari : ainsi, Pétronille devait tout à sa Maî- 
tresse. Ce fut à cette Femme que M"^ D'Iranci 
s'ouvrit de son dessein. — Je suis-trahie ! lui dit- 
elle un-jour : mon Mari tne néglige, depuis que 
je ne suis plus dans la première fleur de la jeu- 
nesse. Cette grande Fille, qui vient de je ne-sais- 
où, qui appartient à je ne-sais-quî, m'a enlevé 
son cœur, dès le premier instant qu'elle a-paru. 
■Je suis-persuadée qu'il désire ma mort, ann de 
l'épouser. Si je le savais!.^. Mais il faut m'en 
assurer..... Je me porte bien : je vais feindre une 
; maladie ; toi-seule sauras ce qui en-est, tu me 
donneras ce que j'aurai-besoin, et tu jeteras au 
feu toutes lès drogues que m'ordonneront ces be- 
• nets de Médecins : peu-à-peu je paraîtrai m'affai- 
blir; je mourrai en-apparence; tu me nourriras 
dans le petit appartement que j'ai-fait-arranger 
secrettement là-haut à-côté de ta chambre : loua 
les soirs après ma mort, je descendrai déguisée ; 
et si le Traître épouse sa Maîtresse, tu verras 
comme je la tourmenterai! Je me ferai connaître 
ensuite, je les séparerai ; j'accablerai ma Rivale 
de honte, et je l'obligerai de se cacher dans un 
Couvent pour le reste de ses jours. Ahl comme je 
traiterai mon Perfide N'étais belle, tu le sais ; et... 
(se regdxÀant) je le serais encore sans les cha- 
. grins qu'à me donne!... car j'ai les joues creusées : 
mes yeux sont encore vifs; mais ils n'ont plus 
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cette douceur qu'ils avaient autrefois. — Vous- 
vous trompez, Madame; vous êtes toujours belle; 
votre M an est encore pour vous le même : on 
voit qu'il vous adore : observez comme il chérit 
vos deux Enfans 1 c'est un bon père, un bon mari l 
— J'aime à t'entendre parler de la sorte (dit- en- 
pleurant M"* D*Iranci), et i'approuve tes motifs : 
mais il faut m'obéir à-la-lettre. — Vous pouvez 
compter sur moi, Madame, etc. 

En conséquence, M°*« D'I ranci tomba malade, 
et elle empira de jour-en-jour. Son Mari qui l'ai- 
mait tendrement ne pouvait la quitter; mais elle 
le renvoyait durement : enfin elle mourut. Pétro- 
nille ensevelit à sa place, après que la Famille 
Peut- vue expirer, une pauvre Fille de sa connais- 
sance, morte de la veille, et sa Maîtresse, qui s'é- 
tait-fa tiguée à jouer son rôle ala se reposer dans le 
petit appartement qu'elle avait-fait-préparer. On 
la pleura ; on prit le deuil : Témoin de tout, la 
Morte jouissait-à-demi des regrets qu'elle occa- 
sionnait : car elle ne les croyait pas réels; à-tout- 
moment elle attendait que sonMari se démasquât. 

Les deux Enfans qu^elie avait, garson et filles 
étaient fort- jeunes; ils avaient cinq ou six ans. 
M. D'I ranci, après avoir perdu son Epouse, ne 
crut pouvoir mieux-faire, que de prendre Faus- 
tine cnés lui, pour les élever. Il lui donna l'appar- 
tement de sa Femme, et lui remit ses deux En- 
fans. Voilà ce que j'ai de plus précieus, ma chère 
Faustine, dit-il à la Jeune-personne; ce sont les 
Enfans d'une Epouse que j'ai-tendrement-aimée, 
et que je regretterai toute ma vie : elle a eu quel- 
ques inégalités d'humeur; mais loin qu'elles aient- 
nui à ma félicité, je les ai-aucontraire-toujours 
regardées comme une assurance que je possédais 
son cœur; le motif en-était trop-flateur pour 
qu'elles me fatiguassent; la jalousie de ma cnère 

Femme était une qualité pour moi Vous êtes 

leur Sœur-aînée, aimez-les en conséquence.... Et 
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VOUS, mes chers Enfans, regardez cette aimable 
Personne comme une seconde Mère ; elle est aussi 
ma Fille; c'est Une-autre moi-même à votre 
égard. Mes chers Enfans ! consolez tous-trois votre 
Père ! il a-fait une grande perte ! mais il voit en- 
vous tout ce qui peut la lui faire supporter-^ 

Ce discours fut entendu de la Jalouse : et loin 
de le prendre dans son véritable sens, elle n'y vit 
aucontraire, que les apparences d'un prochain 
mariage. Elle en-frémit : mais il entrait dans son 
plan de le laisser consommer. Quel supplice, ce- 
pendant! il faut avoir-été jalons, pour s'en former 

une juste idée! Elle passait les ipumées aux 

écoutes, et à se faire répéter par Pétronille ce 
qu'elle voyait et ce qu'elle entendait. — Ne te 
l'avais-je-pas-bien-ditl mais il a-encore-fait pis 
que je ne m'attendais! il a pris sa Maîtresse chés 
lui d(:s le lendemain de mon enterrement! Oh! 
que je le hais! c'est un Monstre ! — Je vous assure, 
Madame, que la conduite de la Demoiselle est 
très-décente ! elle aime vos Enfans ; elle ne voit 
M. votre Mari qu'avec eux. — Tu crois? va, va, 

ils savent se cacher Mais il faut que tu me 

laisses faire quelques-unes de tes fonctions auprès 
de cette belle Demoiselle-là-. 

Le soir, à Theure où Ton se met au lit, Pétro- 
nille se retira, et laissa M"« D'Iranci à sa place. 
Celle-ci feignit de ranger dans l'appartement ; elle 
donna des soins réels à son Fils et à sa Fille déjà 
endormis, et satisfit ainsi sa tendresse. Cepen- 
dant Faustine, dont le cœur jouissait du calme 
heureux de l'innocence, venait de s'endormir. 
M™« d'Iranci, après avoir éteint les lumières, s'ap- 
procha de ses rideaux, qu'elle entr'ouvrit, et lui 
dit d'une voix sépulcrale : « Je suis l'Epouse in- 
u fortunée dont tu vas usurper les droits ! prens- 
u garde,|Malheureuse ! attachée sur tes pas comme 
« une Furie, je te tourmenterai; je te punirai... 
« Je suis M"« d'Iranci! (s'écria-t-el!e très-fort) 
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a que tu as fait mourir de douleur ! » En-même- 
teraps elle tira les rideaux avec bruit, et les referma 
de-même. Faustine qui Tavait-en tendue à-demi, 
et comme si c'eût été un songe, s'éveilla effrayée. 
— Quî est-ce, quî est-ce? dit-elle*. La prétendue 
Morte s'éloigna doucement, et regagna sa chambre. 
Faustine sonna. Pétronille accourut : la Jeune- 
personne la pria de regarder par-tout, et elle y 
regarda avec elle. Ne voyant rien, elle rit de sa 
frayeur; se remit au lit, renvoya Pétronille, et 
dormit tranquilement. 

Le lendemain elle raconta son prétendu songe 
à M' D'Iranci, qui n'y vit rien d extraordinaire. 
Cependant, il crut devoir conseiller à Faustine de 
faire coucher avec elle, la Fille-aînée de Pétro- 
nille, âgée de dix à onze ans. Ceci désorienta un 
peu la Jalouse, qui ne laissa pas d'en-être-char- 
mée ; elle fut aumoins rassurée pour ce temps-là : 
mais sa jalousie ne diminua pas. Elle était sans- 
cesse aux aguets, au-moyen de. certaines ou- 
vertures qu'elle s'était ménagées, pour voir dans 
l'appartement de son Mari, et dans celui qu'elle 
avait abandonné pour faire la morte. Un jour, 
elle entendit parler dans ce dernier, et précisé- 
ment dans la pièce où elle pouvait commodément 
tout voir. C'était Mr D'Iranci, Faustine, et la pe- 




pela : — Va, mon Ange, dit le Père à sa Fille, va 
)ouer; D'Iranci t'appelle : profitez de l'âge heu- 
reus, où vous n'êtes-pas- encore-exposés aux cruels 
chagrins de la vie -! La petite courut où elle était 
appelée; M' D'Iranci et Faustine se trouvèrent 
seuls. La première action de Faustine, fut d'àler 
embrasser l'Homme qui l'avait prise chés elle. Il 
lui rendit ses caresses, et la fit asseoir sur ses ge- 
nous : il la tint pressée contre sa poitrine, et lui 
dit fort-bas, des choses apparemment tendres, que 
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la Jalouse n'entendaif pas. Quel supplice pour 
elle! convaincue, à ce qu'elle croyait, par ses 
propres yeux, elle étouffait-de-rage! elle ne put 
se contenir entièrement : elle poussa un profond 
soupir. Faustihe surprise, presque effrayée, le fit- 
remarquer à M' d'iranci. — (Je n*est rien, ma 
Bonne-amie, lui repondit-il. Un soupir plus- 
marqué, plus-gémissant encore, se fit-entendre. 
Pour-le-coup M' D'Iranci n'en put douter. Mais il 
était trop-raisonnable pour s effrayer. — C'est 
Pétronille, dit-il à Faustine; cette pauvre Fille 
pleure tous les j.ours sa Maîtresse; et pour t'en- 
convaincre, je vais l'appeler -. Il sonna : Pétro- 
nille parut, et sur la question de son Maître, elle 
répondit, que c'était elle qui venait de soupirer. 
Ainsi Faustine fut-pleinement-rassUrée. 
Mais la nuit suivante, à-l'instant où la Jeune- 

Î)ersonne venait de s'endormir, la Morte- vivante 
ui tint ce discours: « — Prens-garde.... à toi! 

« Je t'ai vue.... [aujourd'hui.... faire de criminelles 

« caresses àrinffdèleMari, quim'a-causé... 

« le desespoir.... et.... la mort»! En-même-temps j 
elle lui imprima, sur un des pieds, qu'elle lui 
avait-découverts, une sorte de cachet, gravé à la 
manière des tâilles-douces , représentant un 
Homme qui caressait une Jeune-fille; tandis 

âu'une autre Femme échevelée paraissait au- 
esespoir. Le cachet, noirci à la fumée de la lan- 
terne sourde, était encore chaud, il fiit senti par 
Faustine; ce qui l'éveilla, etlui-fit pousser un cri. 
Elle voulut faire-lever la Petite, qui était-couchée 
avec elle, pour avoir de la lumière. La Jeune-fille, 
qui avait-entendu les paroles, était-glacée de 
frayeur; elle assura, que c'était la voix de M"* D'I- 
ranci, et qu'elle l'avait-parfaitement-reconnue ; 
priant Faustine de la dispenser de se lever ; se 
cachant, et se serrant contr'elle. La Jeune-per- 
sonne ne crut pas que ce fût M"« D'Iranci : mais 
elle fut-^réellement-effrayée : elle sonna de toutes 
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ses forces, a deux sonnettes différentes, dont Tune 
répondait au lit de Pétronille, et l'autre chés 
M' D'I ranci. Ce Dernier qui veillait pour quel- 
ques-affaires, vint sur-le-champ. — Eh-bien, qu'est- 
ce, ma chère Amie? — Je vous assure, cher Papa, 
Su'il y a ici quelque -chose de bien-extraordinaire ! 
►n m*a fait une brûlure au pied, et la Petite assure 
avoir entendu parler. — Oui, Monsieur; je vous 
assure que j'ai entendu, Prens- garde..,, à toi!,,, 
je f ai-vue, „ aujourd'hui,,., faire de charnelles... 
caresses.,, à le,.. Mari,,, qui nCa-causé un deses- 
poir.., de la mort!,,,, mais très-bien entendu, 
Monsieur; comme je vous entens, quand vous me 
parlez. — Pétronille entra dans ce moment. 
M' D'Iranci lui. dit de regarder au pied de Faus- 
tine. — Ce n'est rien. Monsieur, dit cette Femme, 
en-cherchant à effacer Pimpression. Mais M' D'I- 
ranci l'avait aperçue ; il l'en empêcha. Sa surprise 
fut-inconcevablef et quoiqu'il n'eût pas le moindre 
doute du vrai, il vit là quelque-chose d'extraor- 
dinaire : il visita l'appartement de Faustine; et 
n'ayant-rien-trouvé, il y fit mettre le lit de Pétro- 
nille elle-même ; plaça deux de ses Gens à la porte 
en-dehors, avec ordre d'entrer au moindre bruit : 
il fit alumer plusieurs bougies, et donna ordre 
qu'on l'éveillât, dès qu'on entendrait quelque 
chose. 

M' D'Iranci craignait que Faustine nes^effrayât, 
et quoiqu'il ne comprît rien à ce qu'il venait de 
voir, il soupçonnait quelqu'espièglerie, dont il 
se promettait de découvrir et de punir l'Auteur. 
Il rentra chés lui, et se deshabilla pour se mettre 
au lit. Dès que les lumières furent éteintes, il en- 
tendit un profond soupir. — Qui est-ce) s'écria-t- 
il : qui êtes-vous > — Ton Epouse. — Ah ! plût-à- 
Dieu! — Infidèle! — Qu*entens-je : on me ré- 
pond -! Un soupir. — Parlez-encore? — Non -! Il 
sonna, pour avoir de la lumière : on fureta par- 
tout; mai» on ne trouva rien : une ouverture 
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pratiquée derrière un médaillon, du côté de la 
chambre-à-coucher, et cachée par un grand ta* 
bleau d'histoire dans le salon voisin, servait à faira 
passer la voix, compe si, on eût-été dans la cham- 
bre même. Pour comprendre ce mécanisme, il 
faut savoir que, derrière le grand tableau, M""® D'I- 
ranci, avant Texécution de son dessein, avait-fait 

f pratiquer secrettement une sorte de niche dans 
'épaisseur du mur, ou elle se logeait pour faire 
ses lutineries. Il y avait quelque-chose de pis dans 
cette conduite; mais aussi la jalousie portée à un 
certain excès n'est-elle pas une folie? Elle passait 
la plus-grande partie des jours à dormir, sur- 
tout lorsque M' D'Iranci était à ses affaires, et 
toutes les nuits, elle lutinait, pour troubler -le pré- 
tendu bonheur de son Mari et de'Faustine. 

Cependant elle attendait impatiemment quel- 
que-chose de décisif; et quoiqu'elle le craignît 
plûsque la mort, elle s'abusait elle-même, au 
point de croire le désirer. C'était sur-tout un ma- 
riage qu'elle s'imaginait souhaiter, afin de faire- 
bisquer Faustine, en-lui-ôtant son Mari. Elle se 
proposait ensuite de laisser ce Dernier sans 
femme, en-se-retirant elle-même dans un Cou- 
vent. Mais ce mariage n'arrivait pas : M»^ D'I ranci 
renouvelait souvent la scène des caresses avec 
Faustine ; mais ces caresses demeuraient toujours 
dans les bornes de la plus grande décence. 
Il s'écoula quelques-mois, sans que les choses 




•personne 

ment les y eus baissés, et lorsqu'il eut fini de par- 
ler, elle l'assura de son obéissance. Â ce-mot, un 
profond soupir se fit-ent-endre. — Mais qu'est- 
ce que tout cela-! dit avec quelqu'impatience 
M' d'Iranci: Pétronille n'est pas là?.... (il ne 
voulut pas ajouter qu'on lui avait-parlé à lui- 
même.) Je suis sûr, ajouta-t-il, que toutes les idées 
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de nos Gens, au sujet de PEpouse que je pleure 
n'ont aucun fondement : hélas l elle est morte ! — 
Peutêtrel (répondit une voix.) Faustine effrayée 
se jeta dans les bras de M' D*Iranci. — Ce que je 
VOIS m' irriVe (ajouta la voix.) — Mais Quî est-ce 
qui nous joije ces tours-là (s'écria M' D'Iranci 
fort-en-colère) je le découvrirai, et je jure d'en- 
faire-faire une justice exemplaire-. Il chercha en- 
core par-tout, et fit chercher par ses Gens, qui 
tremblaient comme la feuille. M' D'Iranci s'oc- 
cupa ensuite à rassurer Faustine, et à la fortifier 
contre les chimères des Revenans, auxquelles elle 
n'avait-jamais-cru : mais on a beau être aguerri, 
sur-tout les Femmes, qui ont l'imagination vive 
et facile à effaroucher, on ne peut entendre, sans 
effroi, un Etre invisible. Car n'y eût-il à redouter 
qu'un Etre capable de s'introduire ainsi dans les 
appartemens, c'en-est-assés, pour effrayer une 
Jeune-personne et on le serait a-beaucoup-moins ! 
Gepenaant Faustine parut calmée. 

D'un autre côté, Pétronille, sûre que son Maî- 
tre n'avait pas d'intrigue . cherchait a guérir l'es- 
prit de sa Maîtresse, en-la-laissant se convaincre 
par-elle-même du-peu de fondement de ses soup- 
çons : elle découvrit aisément que le mariage , 
dont il était question pour Faustine, n'était pas 
avec M' D'Iranci, mais avec un fort-aimable 
Jeune-homme, dont le prétendu Veuf s'était- 
depuis-quelque-temps-fait un Ami. Les prépara- 
tifs avançaient. Pétronille en-rendait-compteàsa 
Maîtresse, afin de porter ainsi au comble cette 
malheureuse jalousie, qui la tourmentait, et faire 
en-sorte qu'elle en-roucît, en-découvrant qu'elle 
s'était-trompée. Cela était assés-bien-vu : aussi 
Pétronille avait elle consulté, sous le sceau du se- 
cret, un Ecclesiastiq de sa connaissance. 

La veille du mariage de Faustine arriva enfin. 
M"« D'Iranci tâchait d'en montrer une joie-de- 
fureur. Elle dit à Pétronille, qu'elle voulait en- 
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être témoin, et elle lui demanda son avis , sur le 
déguisement le dIus sûr? La Femme-de-chambre, 
certaine que sa Maîtresse ne pouvait que recevoir 
une confusion salutaire, si elle était-découverte, 
lui dit, Qu'il falait qu'elle se mît en-pauvre 
Femme, et qu'elle s'approchât pour exciter la 
charité des Nouveaux-epous. Cette idée plut à la 
Jalouse, et même l'attendrit : elle laissa couler 
des larmes. — Oui! je veux lui demander l'aur 
mône : il verra, ajouta-t-elle, par cet emblème , 
combien il m'a rendue malheureuse- 1.... Puis se 
rafermissant tout-d'un-coup : — Mais le triomphe 
de ma Rivale ne sera pas long- !. 

La Jalouse, dans cette émotion qui précède un 
tort que va se donner FlAgrat qu'on aime encore, 
sentit son cœur parler pour ses Enfans, plus- 
vivement que jamais. Elle dit à, Pétronille de les 
amener jouer dans une pièce, où elle pourrait les 
voir facilement. Ils y vinrent : elle les regarda ; et 
songeant que leur Pere alait, dans ses idées, leur 
donner une Marâtre, elle ne put commander à ses 
larmes; elle en versa abondamment : ce qui la 
soulagea, comme toutes les Femmes, et quelque- 
fois les Hommes. Dans un moment où son Fils, 




dit la Petite, fais ta tnussette; car je ne te vois 
pas! — Cliffne bien! — Je cligne: crie donc^ 
Mussétte-! Le petit Bonhomme, qui se voulait 
bien-cacher, ou qui s'amusait un-peu aux dépens 
de sa Sœur, ne disait mot. M""* d'Jtranci, encnan-r 
tée de voir jouer ses Enfans, fit une petite voix, 
et cria — AÏussette-! Aussitôt la Petite cessa de 
cligner l'œil, et courut pour chercher son Frère. 
Celui-ci, qu'elle trouva sur-le-champ, se plaignit 
de ce qu'elle demandait et répondait elle-même ; 
il lui dit que c'était tricher. Sa Sœur lui soutint, 
qu'il avait répondu. — £h bien i je vous cède, ma 
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Sœur, dit le Petit-homme : mon Papa dit que je 
le dois, parce qu'il faut que je respecte en-vous 1 i- 
mage de Maman, qu'il pleure tous les jours. — Je 
t'assure, mon Bon ami, que tu as-dit, Mussette : 
mais aureste, je pourrais m'être trompée. A ton 
tour, cligne, et je vais me musser-, L'Enfant cli- 
gna donc, tandis que sa Sœur se cachait. Et 
comme il était fort-impatient, il la pressait de 
parler. La Mère répondit pour elle : — Mussette-, 
Aussitôt D'Iranci courut, et vit sa Sœur qui 
n'avait-pas-fini de s'arranger. Elle se plaignit, 
comme il avait fait, et cette seconde dispute fut 
un-peu moins-polie que la première : 1 enfance 
revient aisément à la nature : le Frère et la Sœur 
alaient se fâcher, lorsque leur Mère leur dit : — 
Mes chers entans! quoi! vous-vous querellez-! A 
ces mots bien-articulés, ils demeurèrent interdits. 

— C'est Maman! dit la Petite. — Elle est morte, 
répondit son Frère. — Son âme parle , reprit la 
Sœur, car elle vient de nous parler; j'ai bien- 
reconnu sa voix. Ecoutons. — Oui , mes chers 
Enfans, c'est moi-même. Aimez-vous : souvenez- 
vous de votre Mère, qui vous aima si tendre- 
ment, et qui vous aime encore de tout son cœur. 

— Ah ! c'est Maman ! s'écria de nouveau la Pe- 
tite. — Il est vrai, c'est Maman. — O bonne Ma- 
man ! montre- toi donc à ta Fille , je t'en prie ! — 
Si vous êtes bien-sage, bien-obéissante ; que vous 
aimiez bien votre Frère , je me montrerai dans 
quelque-temps. Adieu, mes chers Enfans : je vais 
cesser de vous parler; mais je vous aurai toujours 
sous les yeus; songez bien que je serai témoin 
de toutes vos actions ; comportez-vous en-consé- 
quence, et vous me rendrez heureuse dans le lieu 
où je suis-. Les deux Enfans se mirent à-genoux, 
et tendant leurs mains innocentes du-coté d'où 
venait la voix , ils se mirent à pleurer, en-sup- 
pliant leur Maman de se montrer. Quelle tenta- 
tion pour ro">« D'Iranci! car elle était tenc|re 



236 LA MORTE VIVANTE. 

mère. Elle sentit que si elle promettait de se 
montrer, les Enfants n'auraient pas la discrétion 
de se taire , et qu'elle s'exposerait à se faire-dé- 
couvrir ; elle prit le parti de paraître sur-le- 
champ, après en-avoir-prévenu Fétronille. Elle 
entra auprès de ses Enfans encore a-genous. Ils 
volèrent a elle, se jetèrent dans ses bras, et l'ac- 
cablèrent de leurs petites caresses. Ce moment 
fut délicieus.... — Je te croyais morte pour tou- 
jours, lui disait sa Fille; ahl Maman ! que je suis 
aise que tu ne le sois plus!... Quittez ce crêpe, 
mon Frère... — Non, non, dit le petit Homme; 
Maman est toujours morte ; c'est son âme que 
Dieu nous envoie.... Que je baise ton âme. Ma- 
man! Sans-doute elle est en-paradis?.... As- tu vu 
Dieu, les Saints, mon Patron Saint-Irénée le 
martyr, dont j'ai-lu la vie? Comment est-il? Lui 
as-tu parlé de moi? — Mes chers Enfans? répon- 
dait la Mère, que je vous aime!... Soyez bons; 
soyez sages ; remplissez tous vos devoirs, votre 
Mère vous en-prie. — Nous te le promettons, 
âme de ma Mère , dit le Garson. — le ferai tout 
ce c^ue tu voudras : ma chère Maman, ajouta la 
Petite.— Bon, mes chers Enfants! cela me con- 
tente. Laissez-moi; il faut que je vous quitte. 
Mais je reviendrai vous donner mes avis, lorsque 
vous jouerez dans cette chambre, et que vous y 
serez absolument seuls. Ne dites pas que vous 
m'avez-vue. Mais vous pouvez dire que je vous 
ai-parlé. Adieu, adieu- ! Elle les pressa contre son 
sein, et s'en-étant débarrassée avec peine, elle 
les quitta, en-fermant la porte par où elle sortait. 
Pétronille vint aussitôt la remplacer. 

— Ah ! ma Bonne ! dit la Petite, nous avons- 
entendu parler Maman!.... — Tu as-bien-fait, 
ma Sœur! interrompit son Frère. — Elle vous a- 
parlé. Mademoiselle! répondit Pétronille. — Oui; 
et j'ai retenu tout ce qu'elle nous a-dit, (elle le 
répéta). Elle nous voit ; elle nous entend, à-présent 
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même, et nous sommes en-sa-présence : — Mes 
chers Enfans! c'est une tendre .Mère 1 aimez -là 
bien! elle vous en-récompensera un-jour. Mais 
il faut garder le silence là-dessus ; car on ne vous 
croirait pas. — Oh-mais! nous sommes bien-sûrs 
de Favoir-vue, dit le petit Bonhomme , et nous- 
nous 'moquerons de Ceux qui ne voudront pas 
nous croire-. Il était impossible d'exiger le secret 
de ces Enfans; aussi Pétronille n'insista-t-elle 
plus, depeur de trahir sa Maîtresse par des pré- 
cautions déplacées. 

Dès que les Enfans virent leur Père, ils s'em- 
pressèrent de lui dire, Qu'ils avaient-entendu leur 
Mère. Il les embrassa la larme à Tœil, sans leur 
répondre. Ils lui répétèrent à-Penvi, ses moindres 
paroles. M' D'Iranci n'en-fut-point-ému : il crut 
ses Enfans trompés par quelque Domestiq, auteur 
de tout ce qui était-dé jà-arrivé. Cependant il fut 
très-en colère, qu'on cherchât à faire des impres- 
sions dangereuses sur Tesprit de ses enfans : mais 
comme il avait beaucoup d'affaires ce jour-là, à- 
cause du mariage de Faustine, il ne nt aucunes 
recherches. 

Le soir on fiança. Pétronille dit simplement à 
sa Maîtresse : — Madame, on a-fiancé-. M** D'I- 
ranci fit un profond soupir, et leva les yeus au 
ciel. 

Enfin le lendemain fut ce jour impatiemment 
attendu. M"* D'Iranci fit la toilette qu'elle avait- 
préméditée; c'est à dire qu'elle se se mit en- Pau- 
vresse; elle sortit de l'hôtel de son Mari par une 
porte-de-derrière, et se rendit à l'église. Elle vit 
arriver tout le monde : son Mari entra , condui- 
sant Faustine : un Jeune-homme et sa Famille 
les suivaient. On ala aux pieds de l'autel , et le 
Prêtre commença la cérémonie sans que la Ja- 
louse fut-éclairée. Ce fut en-ce-moment qu'elle 
s'approcha d'eux, et que d'un son de voix assés- 
fort, elle demanda l'aumône à son Mari. Sans la 
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regarder, M' D'Iranci lui donna un écu en-lui- 
disant : — Ma Bonne, priez Dieu pour les Nou- 
veaux épous. — Oui , répondit-elle : mais prens- 
garde à qui tu fais rautnône- 1 Ces paroles, le son 
e la VOIX, fixèrent l'attention du Mari : ipais 
pouvait-il reconnaître une Epouse qu'il croyait 
morte, sous les habits d'une Mendiante ! Il la prit 
pour une Folle. 

Cependant la cérémonie continuait. M"'* D'I- 
ranci, moins maîtresse d'elle-même qu'elle ne 
Favait-compté, se proposait en-ce-moment de ne 
pas la laisser achever. Trop-préoccupée pour rien 
voir, elle ne s'était-pas-encore-aperçue qu'il y 
avait un autre Prétendu à -côte de Faustine. 
Elle voulait s'approcher de la Mariée ; mais on la 
repoussait; on appela même le Suisse, pour la 
faire éloigner. Cet Officier-d'église leva sa halle- 
barde sur elle : mais la Pauvresse lui résista. 
Tandis qu'elle se débatait contre lui, elle s'aperçut 
que le oui alaitse prononcer; elle donna au Suisse 
un violent soufflet, et s'ékn^a jusqu'auprès de la 
Jeune-épouse : — Arrête ! lui dit-elle, en-la-tirant 
par sa robe : avant de prendre mon Mari, fais- 
toi dumoins céder mes droits- 1 A ces mots, tout 
le monde fut en-rumeur. On la regardait ; on se 
pressait. — Que voulez- vous, Bonne-femme ? lui 
dit le Prêtre. Elle saisit la main de son Mari : — 
Je suis la Femme de cet Homme , qui va se ma- 
rier. — Ce n'est pas Monsieur qui se marie. — 
Ce n'est pas- 1.... La parole expira sûr ses lèvres. 

Cependant, m' D'Iranci examinait la Pauvresse, 
et venait de la reconnaître pour sa Femme. 11 se 
rappela tout ce qui s'était passé chés lui , et ne 
doutant plus que la jalousie ne fût le motif de 
quelquecnose d'extraordinaire de la part de son 
Épouse, il tâcha de ne la point donner en-spec- 
tacle. Il parut persuadé que c'était une Folle; 
et cependant, il la fit emmener par Pétro- 
nille, à laquelle il la recommanda. Le mariage de 
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Faustine s'acheva donc, tandis que m"* d'Iranci 
s'enretournait chés elle un-peu confuse , et ne se 
croyant pas reconnue de son Mari, elle demanda 
conseil à Pétronille? — Je crois, Madame, répon- 
dit cette Femme, qu'il faut vous assurer des dis- 
positions de m' D'I ranci, et comment il prendra 
tout ce qui s'est-passé : rien n'est plus fecile : je 
lui demanderai un entretien particulier dans la 
pièce où jouaient hier Vos Enfans, et vous- vous ré- 
glerez d'après ce que vous alez entendre. Ce con- 
seil parut admirable à m"^* D'Iranci, et elle remit 
ses intérêts entre les mains de'sa fîdelle Femme- 
de-chambre. Celle-ci ala prévenir m' D'Iranci, 
par un récit bien circonstancié : elle n'oublia pas 
ses motifs pour s'être-prêtée à seconder sa Maî- 
tresse. — Vous pouvez, Monsieur, ajouta-t-elle, 
me parler en conséquence ; car elle va nous en- 
tendre-. Cet honnête mari loua les intentions de 
Pétronille : il la suivit aussitôt dan$ la pièce où 
elle le conduisit, et là, il marqua pour soti Epouse 
la tendresse la plus-vive. — Eh! si elle vivait? dit 
la Femme-de-chambre. — Je serais le plus heu- 
reus des Hommes. La Jeune-personne qui lui a- 
donné tant de jalousie., est ma Fille; c'est une 
Enfant que j'ai eue d'une Demoiselle, morte plus 
de six-ans avant mon mariage : Faustine De-** 
était une Fille peu-riche; mes Parens se fussent- 
opposés à notre union : j'attendais une circons- 
tance favorable, lorsque la petite-vérole me l'en- 
leva. Ma Fille avait six ans. Je connus ma Femme 
quelque temps après : je lui trouvai tout ce que 
je pouvais désirer, et j'adorais m"« D'Iranci en- 
r épousant : ma tendresse ne m'a-jamais-permis 
de lui confier l'existence de ma fille, depeur d'a- 
larmer sa délicatesse. Voilà quelle a-été la raison 
de ma conduite avec Faustine^ que je viens de 
marier aujourd'hui. Avant que ie revoye une 
Epouse chérie, que sa jalousie même rend plus- 
intéressante à mon cœur, instruisez-la, ma chère 
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Pétronille : j'achèverai de lui prouver tout ce 
qu'elle voudra qui le soit, après notre réunion-. 

A-rinstant où Pétronille alait se retirer, m"« Dl- 
ranci entra, habillée de blanc, avec une certaine 
élégance : elle se jeta dans les bras de son mari, 
en-lui-disant : — J'ai- tout-entendu , mon cher 
Mari! pardonnez moi une jalousie aussi mal- 
fondée! Mais, pourquoi ne m'avoir- pas-avoué 

que c'était votre Fille? Elle sera la mienne, 

soyez-en sûr^ et que je Taimerai comme ma petite 
Sofie-.fÂh-Dieu ! cette Jeune-infortunée est assés 
malheureuse d'avoir-perdu sa Mère! et je serais 
une Barbare de vouloir lui ravir votre tendresse, 
où d'être jalouse de Celle qui n'est plus- ! Son 
Mari lui rendit ses caresses. Ensuite on convint 
qu'on ensevelirait cette avanture dans l'oubli et 
que m"'* D'Iranci ne paraîtrait pas durant les 
noces. Elle fut heureuse pendant quelques jours, 
et elle s'amysa beaucoup avec ses Enfans, à quî 
elle parlait, en-se tenant invisible. Mais elle 
n'était-pas-absolument-euérie : à-peine les noces 
furent-elles achevées, qu elle demanda les preuves 
de la naissance de Faustine. On les lui donna 
très-claires : et cependant presque tous les mois, 
son Mari a de nouveaux doutes à dissiper à ce 
sujet. 
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Il arrive dans la Capitale des traits si-extraor- 
dinaires, qu'ils en-ont l'air fabuleus. Tel est celui 
qui va faire le sujet de cette Nouvelle. Cependant, 
quelqu'invraisemblable qu'il soit, je puis-assurer 
que f ai-vu son pendant, et qu'une Fille que j'ai- 
particulièrement-connue, passait dans un quartier 
de Paris pour brune, tandis-qu'on la voyait cons- 
tamment blonde dans Tautre. 

Voici comme la Mère de la Jolie» Courtière 
(r Héroïne de la Nouvelle suivante) raconta l'his- 
toire de la FiUe-de-trois-couleurs à cette Jeune- 
personne, pour Tengajer à seconder ses vues : 



— Il y avait à Paris, dans la rue du-Fouarre, 
une grande Fille, qui était aimée de trois Hom- 
mes, qui tous-trois avaient un goût différent, et 
qui, bien qu'ils se connussent, ne savaient pas 
qu'ils étaient rivaus. La Fille avait-su adraitement 
ce qui plaisait davantage à Chaqu'un : le Premier 
aimait les Brunes; il voulait que sa Maîtresse fut 
en-blanc, jpresque-toujours-en-deshabiller, coîlce 

MSTir DE LA BRETONNE. *. l6 
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en-Grisette, mais avec un certain goût exquis, dont 
il cita un Modèle; qu'elle eût une' chaussure mi- 
gnone, mais à talons bas et minces, et qu'elle fût 
presque toujours en-mules blanches. Le Second 
aimait les Blondes : il demandait une grande-mise, 
un-air-de-langueur; une coîfure en-cneveus, et la 
frisure le plus-chargée ; il avait une passion pour la 
couleur rose; il souhaitait que les robes, les chaus- 
sures fussent de cette couleur favorite; que le sou- 
lier de sa Belle et ses mules eussent un talon de 
six pouces, arqué, mince, et qu'elle pût apeine 
se-soutenir en-marchant; il était au comble de 
ses vœus à chaque faus-pas qui le jetait dans ses 
bras, et l'obligeait à s'appuyer sur lui ; il disait, 
que les Fammes ne sont-pas-faites pour courir, et 
qu'on ne peut-trop gêner leur marche : mais je 
crois que sa passion seule et son goût particulier 
lui fesaient- tenir ce langaje. Enfin, le Troisième 
avait souvent-témoigné à ses Amis, qu'il aurait- 
adoré une jolie Rousse, qui n'aurait-eu auqu'une 
mauvaise-odeur. Mais son goût particulier, pour 
la parure, était le vert, et quant à la hauteur de la 
chaussure, il tenait justement le milieu entre les 
Deux-autres. 

La Jeune-coquette, nommée Virginie, ayant-su 
tout-cela, de la manière que je vais conter; elle 
entreprit de captiver ces trois Hommes, et de les 
satisfaire également. Elle était-blonde : elle alait, 
sous sa forme naturelle, dans un jardin publicq, 
où Celui qui aimait les Blondes se-promenait tous 
les jours, et Ty-voyait parée comme il désirait : 
Elle le charma iacilement,et avec un-peu d'adresse, 
elle lui laissa faire-connaissance. Il lui proposa 
d'amener ses Amis chés-elle, pour feire qes par- 
ties-de-petits-soupers : — Je suis- fort- jalons! 
(ajouta -t-il); mais je n'ai-rien à-craindre d'eux; 
nous avons un goût absolument différent. L'Un 
n'aime que les Brunes, et une parure-de-Grisette, 
mais propre; l'Autre.... le dirai-jo? n'a du goûl 
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que pour ks Rousses! Cela est heureus! nous réu- 
nirons souvent nos Maîtresses, quana ils auront 
trouvé ce qui leur faut, et nous serons-en-sûreté 
les Uns contré les Autres-. Ce langaje donna de 
grandes idées à Virginie ! Elle se-prétendit fort- 
gênée par sa Mère, et fit-en-sorte de persuader à 
son Amant, qu^elle ne pouvait le voir que tous les 
trois Jours; mais c'était pour faire la conquête 
des Deux-autres. Dès le lendemain, elle se mit à- 
portée d'être-aperçue de Celui qui aimait les Bru- 
nes : une poudre noire lui donna des cheveus 
d'ébèrie ; elle se -noircit les sourcils, et parut la 
Fille la plus-brune de France : elle nt donc cette 
seconde Conquête, au-moyén de toutes les autres 
choses quHl aimait dans la mise. Enfin, elle re- 
chercha les occasions d'être-remarquée de TAma- 
teur des Rousses ; elle avait les cheveus couleur 
de safran-vif, ainsi que les sourcils : desorte qu'à- 
Faide de beaucoup de poudre à-la-marechale, et 
d'une certaine teinture, elle charma ce troisième 
Adorateur. 

Ainsi fournie de trois Amans, elle mit toute son 
étude à les conserver, et elle y réussit à-merveille; 
parce-qu'étant-trèsintéressée, elle était aussi très- 
complaisante. 

Or, ce n'était pas une petite-adresse, que dr 
conserver trois- Hommes qui se-connaissaienti Le 
Premier^ qui aimait les Blondes, dit un jour à son 
Ami, qui aimait les Brunes : — J'ai une jolie Mai- 
tresse : c'est une Grande-fille, faite-a'u-tour, qui 
se- nomme Virginie, — Virginie! Parbleu, j'ai 
aussi une jolie Maîtresse, faite-au-tour, qui se* 
nomme Virginie. — La mienne est toujours mise 
dn dernier goûtj en-rose : elle a surtout un tact 
pour sa chaussure, que rien n'égale; elle trébuche 
a chaque pas qîu*elle fait de la manière la plùs- 
voiuptueuse. — A-la-bonne-heure : la mienne est 
chaussée très bas ; elle a une marche facile, déga j ée, 
et pleioe de volupté. EUé est-brune et blanchende» 
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peau comme lis. — Bon! la mienne est-blonde: 
ainsi nos Maîtresses n'ont de-commun que le nom. 

Comme ils en-étaient-là, ils virent arriver leur 
troisième Ami, celui qui aimait les Rousses. — Je 
suis-charmé devons voir, leur dit-il : je me-trouve 
très-heureus depuis que je ne vous ai- vus, j'ai 
une Maîtresse charmante, grande : faite^-au-tour, 
et qui a le plus-beau-nom ; elle se-nomme Virgi^ 
nie-. Les deux Autres éclatèrent de-rire : — Par- 
bleu, voilà une singulière avanture, dit TUn d'eux : 
Nous avons chaqu'un une Maîtresse grande et 

bien-faite, qui se-nomme Virginie! — Sous 

quel poil est la tienne? — Comme je le demande : 
la nature semble me l'avoir faite-exprès ; elle est 
du rous-doré le plus-agreable. — Nous voilà Frè- 
res (dit le Blondiste), autant par. le nom de nos 
Maîtresses que par notre amitié. Il faut les réunir, 
et îsint une partie avec ces trois Beautés, que 
nous lierons par Tamitié comme nous le sommes. 
Et leur mise se ressemble-t-elle ? La mienne n'aime 
que le blanc ? — La mienne, que le rose, — La 
mienne que le vert. — La mienne aime les talons 
bas. — La mienne, les talons élevés. — La mienne 
évite les deux extrêmes ; et elle se chausse toujours 
en- vert. — La mienne toujours en-blanc. — La 
: liénne toujours en-rose. Tout lui va. — Tout va 
«.'e-même à ma Virginie! s'écrièrent les Deux- 
autres. — Quel jour prendrons-nous?— Le lundi, 
ou le jeudi. — Cela ne se-peut-pas^ pour la mienne : 
elle ne peut sortir, et je ne la vois jamais que les 
mardis et les vendredis.— Et moi, la mienne, que 
les mercredis et les samedis, jamais le dimanche. 
— Ni la mienne 1 dirent les Deux-Autres. — Il faut 
renoncer à les réunir, à-moins d'obtenir une ex- 
cepcion. — Nous verrons cela-. 

Ils le virent en-effet; et comme ils dirent la rai« 
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Deux-autres étant-libres ce jour-là, ils auraient- 
pu se-trouver avec lui ! 

Il s'écoula plusieurs années de la sorte : mais 
enfin, quand il n'y-a pas certains arrangemens, 
mieus-combinés que Tétait celui de Virginie, tout 
se-decouvre à-la-fin. Les trois Amis voulurent 
absolument se-montrér leur Maitresse : Ils en 
formèrent la resolution en-soupant ensemble, e< 
ils s'étonnèrent de ne s'y-être pas-entêtés plutôt : 
Chaqu'ùn se promettant de faire- admirer la sienne 
aux Deux-autres, et de les forcer de convenir qu'elle 
l'empor^it en-beauté. 

Celui qui avait le jour le plus proche était le 
Bruniste, Il fit-cacher ses deux Amis dans la 
chambre où il voyait Virginie ; et comme une des 
condicions de cette Fille était, qu'elle ne serait- 
jamais-vue de Persone, il fut-convenu que les 
deux Amis ne se montreraient pas. Lorsqu'elle 
parut, ni l'Un ni l'Autre des deux Rivaus cachés 
ne reconnut sa Maitresse : ils s'accordèrent à la 



trouver très-aimable, quoiqu'inférieure. dirent- 
ils, à Celle qu'ils aimaient. Mais lorsqu'elle parla, 




la mienne I — C'est la voix de la mienne- î se di- 
rent-ils en-même-temps. Tous les autres détails 
convenaient également aux trois Virginies. Ce qui 
ne fesait qu'accroître leur surprise ! Elle s'en-ala ; 
et les ■ deux Cachés vinrent ôommuniquer leur 
étonnement à leur Ami. — Parbleu ! nous verrons 
cela demain! leur dit-il. 

Le lendemain était le tour du Btondiste. Virgi- 
nie arriva sur ses hauts talons ; et parut beaucoup 
plus- grande aux deux Cachés. — Ce n'est pas la 
même -! dirent-ils ensemble ? C'est une jolie Blonde! 
elle est plus grande que ma Brune. — Elle l'est 
aussi unpeu-plûs-que ma Rousse-. Tandis-qu'iis 
chuchetaient ainsi ensemble, Virginie parla. — * 



- ^ 
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Cest la voix de la mienne- ! se-dirent îes deux 
Cachés. Cependant ils prirent^acience jusqu'à ce 
Qu'elle fut-partie. — Voila qui ést-singulier, se 
airent-ils tous-trois! il faudra eclaircir ceci! 

Le lendemain, le Roussiste fit-cacher à-son-tour 
ses deux Amis. Virginie arriva, rousse comme une 
Vache. — Fi-donc ! ce n'est pas là ma Virginie- î 
dirent Içs deux Cachés. Mais à ses manières c'était 
déjà la même chose. Enfin, elle parla, t^our-le- 
coup ils perdirent paciencé, et se-montrèrent. 
Virginie enles-voyant lie se déconcerta pas : elle 
se-plaignit seulement à son Àmânt le Roussiste^ 
de*ce qu'il la divulgait. Les Déux-autres l'exami- 
nèrent; mais toute leur attencion ne pouvait leur 
faire-reconnaîtreautre-chosèque sa voix, lorsqu'un 
d'eux s'avisa de dire : — Mais, où demeurez-vous. 
Mademoiselle? Rue du-Chantre. — La mienne 
demeuré rue des Bons-Enfans. — La mienne rue 
Champfleuri. — Parbleu! il est bien - singulier 
qu'une même Persone rélinissè tant de ressem - 
blances et de dissemblances tout-à-la-fois ! — Vous 
mériteriez, Monsieur, dit Virginie à son Amant, 
que je rompisse avec vous, pour m'exposera tout ce 
que j'entens et à tout ce que je vois : mais je voas 
aime, et vous én-abusez. Adieu. — Un mot, Ma- 
demoiselle, dit le Bruniste, : il ne serait pas im- 
possible que vous connussiez mon Amie : elle 
se-nomnie conune-vous et elle demeure rue des- 
BonS'En/ans, au second, maison d'un Limona- 
dier ? — Oui, Monsieur, je la connais; c'est une 
Fille charmante, d'une conduite exemplaire; et je 
vous félicite d'en être aimé : car elle vous adore : 
mais elle est bien-gênée! elle a une Mère terri- 
ble! C'est ma bonne amie, et nous avons tou- 
tes les manières l'Une de l'Autre; ainsi qu'une 
Troisième, qui demeure rue Champjîeuri , tout- 
à l'entrée, qui se- nomme Manette. — Manette! 
(dit le Blondiste) l — Oui. quoiqu'avec son Amant, 
elle porte mon nom, qu'elle a- trouvé plûs-agreable 
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que le sien. ■— Et quel est le nom de votre autre 
Amie? — Françoise, ou Fanchette : mais nous 
sommes convenues toutes-trois, pour embarrasser 
nos Mères, en-cas de découverte de Tune de nos 
avantures, déporter toutes trois, avec nos Amans, 
le nom de Virginie : aussi, jamais nous ne voulons 
nous trouver ensemble avec eux, parce- que cela 
détruirait l'effet de nos precaucions. — Voila ce 
que c'est ! s'écrièrent les trois Hommes : l'avan- 
ture est unique, mais charmante ! — Nous-nous - 
sommes étudiées à nous donner non-seulement les 
mêmes manières, mais encore le même son de 
voix : Tattencion et l'habitude font tout. — Cela 
est merveilleus ! car enfin, ce n'est pas une fable I 
nous connaissons trois Filles de couleur diffé- 
rente, et qui se-ressemblent pour tout le reste-! 

Ils laissèrent partirVirginie la rousse, enchantés 
de leur bonheur, d'avoir pour Maîtresses trois 
Jeunespersones si*tendres et si spirituelles, et qui 
étaient trois-Amies comme ils étaient euxmémes 
trois-amis. Ils s'attachèrent plus - fortement que 
jamais à Virginie, et ils lui firent des presens mul- 
tipliés oui l'enrichirent triplement. 

A le oién prendre, elle leur était fidelle à Cha- 
qu'un : sa conduite était-reservée avec tout le 
monde ; et si- elle avait-pu se-tripler, comme elle 
changeait de couleur, elle n'aurait-eu rien à se 
reprocher à leur éaard. 

Mais à la fin, il arriva qu'elle devint Mère de 
deux Enfans d'une seule couche. Comme elle était- 
grande, elle pouvait cacher longtemps sa situation : 
ce fut ce qu'elle fit avec l'Un de ses trois Amans : 
elle le dit tout-uniment à l'Un des deux-autres; et 
quant au Troisième, elle lui annonça. Qu'elle était 
dans une situa cion douteuse, et se-confia pour l'é- 
vénement à son bonheur accoutumé. Il aurait-été 
assés-maladroit qu'elle eût-permis à l'Un de ses 
Amans d'assister à ses couches : aussi les éloi- 
gna-t-elle absolument tous-deux. Lorsqu'on lui 
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annonça qu'elle avait deux Enfans, elle en fut ravie, 
surtout quand elle sut q^ue c'était garson et fille. 
Elle fit chercher les meilleures Nourrices, et en 
prit tant de soin, qu'elle les conserva. Un-seul fijit- 
batisé, sous le nom du Bruniste et celui de Vir- 
ginie; la Fille fiitsecrettement- réservée.... Mais 
n ^ut reprendre ici la conduite des trois Amans^ 
où le fil en-a-été-interrompu* 

Lorsque Virginie s'était-vue-grosse, le Bruniste, 
à quî eue l'avoua le premier, en-avertit ses deux 
Amis, r— Parbleu, j'en-suis-charmé, dit le Rous- 
siste : nous verrons unpeu si nos trois Maîtresses 
ont le secret de tout raire de même-l Dès au'il 
vit la sienne, il s'informa. Elle l'assura qu'elle était 
dans une situacion difierente de son Amie la 
Brune; le Blondiste, de son côté, en-fit-autant. 
Même réponse : ce ne fut que plus de trois mois 
après, que Virginie la Blonde lui dit, quelle dou- 
tait ae sa situacion. Cette différence était-suffi- 
sante. Tous les jours les trois Amis s'interro- 
geaient.; — La mienne avance. — La mienne doute 
toujours. — La mienne n'a-rien-encore. — Voilà 
pourtant irne différence enfin, s'écrièreat-ils tous 
trois - ! 

Quand Virginie accoucha, elle sut donner en- 
core un temps dififerent à la naissance des deux 
Jumeaus ; elle n'avoua que le Fils au Bruniste, 
parce que le Garson était-brun comme son Père ; 
elle assura sa grossesse au Blondiste, et elle ne 
lui parla en-son-temps, que de la Fille dont elle 
feignit d'accoucher, et qu'dle fit batiser sous le 
nom du Blondiste et de Manette. Il n'y-eut-rién 

f>our le Troisième. Les trois Amans s'étant-retinis, 
e Btuniste dit aux Deux-autres : — Ma Virginie 
est-henreusement-accouchée d'un beau Garson. 
-7 La mienne est prête d'en-fiiire autant, dit le 
Blondiste. — La mienne fait toujours la fille, dit 
le Roussiste. Le Garson fiit envoyé avec sa Nour- 
rice chés le Bruniste, qui le fit voir à ses deux 
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Amis. Quelques-mois après, Virginie fît-avertirle 
Blondiste qu'il était-père d'une Fille. Il courut 
trouver ses Amis : — Je suis père, et c'est une 
Fille. — Parbleu ! les trois Amies savent différer 

âuand elles veulent, dit le Roussiste : n'aurai-je f 
oncpas le même bonheur que vous -? Les Autres 
le raillèrent sur la stérilité de sa Maîtresse ; car ils 
étaient-transportés de joie de leur paternité. Le ! 
pauvre Roussiste fut très £ïché, surtout lorsqu'il ■ 
vit la Fille de son Ami, qui lui fut apportée par la 
Nourrice : c'était la plus-jolie petite Créature 
qu'on puisse voir; elle souriait déjà; ce qui parut 
a'un bon augure à de viens Célibataires, qui ne 
savaient pas comme est un Enfant le jour de sa 
naissance. Le Roussisse enrageait encore davan* 
tage : mais il falut bien qu'il prît-patience envi- 
ron six mois, que Virginie accoucha une seconde- 
fois d'une Fille presque-rousse. 11 est inutile de 
dire qu'elle avait caché sa seconde grossesse aux 
Deux-autres, et qu'elle ne l'avait avouée qu'au 
Roussiste, qui en-avait été assés-fier. Mais en se 
voyant une Fille rousse, la tête pensa lui tourner 
de- joie. 

voilà donc les trois Amis également heureus ; 
et Virginie si-riche, qu'elle possédait plus de 
soixantemille livres de rente, Chaqu'un de ses 
trois Amans, tous dans la finance, lui ayant fourni 
les fonds pour vingt ou vingt-cinq. Elle en-est-là : 
nous verrons si elle saura se-conserver dans une 
passe si-heureuse. 

(Quelque-temps après, la Mère de la Jolie- 
Courtière acheva^ dans une circonstance trèscri" 
tique, et devant trois Hommes, l'histoire qu'elle 
,avait~commencée seule-à-seule à sa Fille^ en ces 
termes) : 

Virginie eut-ensuite le même sort que moi ; caria 
vérité vient de se-découvrir, comme vous alez-voir. 

Ses trois Galans avaient-eu mille occasions de 
concevoir des soupçons à son sujet, qui devenaient 
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plus-forts de-jour-en-jour, parce-qu'aimant beau- 
coup-moins Deux d'entr'eux, elle s'occupait da- 
vantage à conserver le Bruniste : elle sortait sou- 
vent avec lui, par complaisance. 

Unjour donc le Bruniste engajasa Belle avenir 
dîner avec lui dans une maison qu'il lui nomma 
et qu'elle connaissait : il lui donna la liste de tous 
les Convives, en-l'assurant qu'Jl n'y-en-aurait 
point d'Autres. Il était de-bonne- foi, et il ne la 
trompait pas. On se-mit à table, et le dîner se- 
passa tranquillement. Mais vers la fin du repas 
un Domestiq vint annoncer le Blondiste par un 
nom inconnu à Virginie : le Maître-de-la-maison 
lui fit-dire d'entrer : mais il pria qu'on l'en-dis- 
pensât, ajoutant qu'il attendrait dans le salon au- 
près du feu. Un-instant après, on annonça le 
Koussiste, aussi-par un nom que Virginie ne savait- 
pas, et il fit comme le Premier. Le dîner achevé, 
on passa auprès du feu. La surprise de Virginie 
fut extrême, en-voyant ses trois Amans reiinis 
dans une même maison; cependant elle ne se 
déconcerta point : elle s'était déjà trouvée dans 
une pareille circonstance, et elle s'était-tirée avec 
honneur de ce mauvais-pas. Elle prit un air aisé, 
riant, et parla sans se-gêner. Le Bruniste, qui vit 
ses deux Amis, se-douta de quelque-chose; Il 
, tâcha de leur dire un mot en-particulier. Ils lui 
avouèrent que l'Un d'eux (le Blondiste) ayant 
aperçu Virjçmie monter en-voiture avec lui, ils 
l'avaient-fait-suivre, dans la resolucion d'éclaircir 
une bonne-fois leurs doutes à son sujet. — Nous- 
nous-sommes accordés ; nous avons-été chaqu'un 
demander notre Maitresse; on nous a-repondu 
qu'elle était-sortie, sans nous dire où elle était- 
alée : comme nous savions où vous dîniez, nous 
avons-envoyé chercher nos Enfans, la Sagefamme 
et les Nourrices : tout-cela doit arriver, et paraî- 
tra, s'il est nécessaire, lorsque nous aurons-en- 
core-observé notre commune. -— Ce n'est pas mon 
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avis, dit le Bruniste, c^ue nous fiassions un éclat 
dans cette maison : si vous voulez m'en-croire, 
vous renverrez tout votre monde chés ma Virgi- 
nie, rue des Blancs»tnanteaus^ où elle demeure 
depuis quelque-temps, et là, nous découvrirons 
la vérité -. Les deux Amis suivirent le conseil du 
Troisième : ils continuèrent d'examiner Virginie ; 
ils lui adressèrent la parole, ils rirent, ils causèrent 
avec elle. Elle s'y prêta de bonne-grâce, et avec 
tant d'enjoûment, qu'ils eurent quelquefois des 
doutes : mais à->la-fin, ils la reconnurent parfeite- 
ment, à une infinité de marques. Ils n'en-firent- 
pas semblant. A l'heure du départ, ils la laissèrent, 
et sortirent un instant avant elle. Les Enfans, les 
Nourrices et la Sagetamme étaient déjà chés la 
Virjginie des Blancs-manteans : ainsi lorsqu'elle 
arriva, elle trouva dans son appartement trois 
Enfans, trois Nourrices, la Sagefamme et ses trois 
Amans.' On ne dit rien autre-chose à la Sagefamme, 
sinon : — Madame, voila les Enfans que vous 
avez-reçus; ils sont-charmansl En «voila deux 
Jumeaus, qui sont aussi-bién-venus, que s'ils 
avaient été seuls? — Il est vrai. Monsieur, repon- 
dit-elle au Blondiste, qui l'interrogeait : mais ils 
ont la plus- jolie et la meilleure des Mères ! Je ne 
saurais vous exprimer combien elle fut- joyeuse de 
sê-voir ces deux Jumeaus! elle ne pouvait se le 
persuader, et elle disait sans-cesse : :: Ne me^ 
trompe-t-on jpas! quel bonheur I.... Elle n'a pas 
été moins satisfaite a la naissance de la Troisième, 
surtout de ce qu'elle était-rousse : ce qui vient, je 
crois, de ce que Madame a toujours été poudrée 
en-rousse en la-portant -. Après avoir reçu ces 
lumières, on fît un présent à la Sagefamme, et on 
la renvoya trèscontente. On fit-ensuite-reconnaî- 
treleur Mère à chaqu'un des Enfans; ce qui ne 
fut pas-difïicile : tous-trois l'appelèrent Maman, 
en lui-fesant de* petites-caresses, qu'elle ne put- 
repousser. On les renvova aussi. 
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Restés seuls avec elle, les trois Amans regar* 
dèrent Virginie : — Hébién, Mademoiselle! dit 
le Blondiste. -^ Hébién, perfide ! dit le Roussiste» 
— -Que nous direz-vous? s'écria le Bruniste en- 
riant. — Que vous êtes des Fous, qui avez cher- 
ché à détruire votre bonheur, que je me- tuais à 
faire. N'étiez-vous pas heureusr Que vous man- 

3uait-il? Vous n*avez plus rien à-presenti Applau* 
issez-vous de votre finesse ! les efiets en-sont- 
admirables! Pour-moi, je renonce à tous-trois ; je 
ne veus. je ne puis, ni vous voir,. ni vous parler : 
Ingrats I je suis-sûre que vous croyez avoir à vous 
plaindre de moi i mais ne vous plaignez que de 
vousmêmes et de votre folie. Je vous avoue que je 
me croyais reconnue, depuis la dernière rencontre 
où vous me-vîtes tous-trois ensemble : je vous prê- 
tais des idées assés-raisonnables, pour croire que 
vousconsentiez d'être heureus d'une manière aussi- 
flateuse pour votre amitié, que pour l'aniour : je 
me-suis-trompée : vous n'êtes que des Hommes or- 
dinaires; de cet instant je vous aborre. Mais jegar- 
derai, j'aimerai mes Enfans : les dons que vous leur 

avez-ifaits serviront à les élever Adieu, cruels 

Ennemis de vousmêmes- !....... Les trois Hommes 

furent si surpris de ce langaje, qu'ils en-demeu- 
rèrent immobiles. Enfin le bruniste présenta la 
main à Virginie. — Distingue-moi des Coupables, 
lui dit-il, je ne le suis pas, et c'est malgré moi 
qu'ils ont-agi. — Non, mon cher Des-Rosiers^ 
lui repond it-elle : Vous n'êtes pas le premier de 
mes Amans; je n'aurais jamais-eu que vous^ si 
vous aviez-commencé : d'ailleurs ce n'est pas ma 
couleur naturelle que vous aimez : je suis-reelle- 
ment blonde, comme vous le verrez quand il vous 
plaira ; je ne veus plus être fausse. — Je t'aimer- 
rai blonde; ce n'est plus ta couleur, c'est toi que 

j'aimerai.- Que vous dirai- je, .Messieurs? 

Chaqu'un des Amans tint le même langaje, et peu 
s'en-falut que Virginie ne continuât de les avoir 
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tous-trois. Mais ellie a-refusé; elle n'en reçoit plus 
Auqu'unque comme Amis; encore veut-elle qu'ils 
soient tous les trois ensemble : c'est le tempéra- 
ment qu'elle a-pri$. pour conserver amis^Ceuz 
qu'elle avait-trompes comme amans. 



qu 



On parle souvent des tours que jouent les Jeu- 
nes-parisiennes à leurs Amans : Elles donnent 




pour avertir les Hommes qui les recherchent de 
se-tenir en-garde, que j.'ai-rapporté le trait de la 
Fille de-trois'couleurs^ qui, tout-rare qu'il est, 
remplit mon but, de montrer l'astuce des Filles 
de la Capitale* 
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NOTES, 

Vùrthographe de Restif. * 

NoQS aTOQs saM dans cette réimpression l'orthographe de 
Tautear. Dès son preoiier ouvrage, la Pamill'e vertueuse, \\ 
«▼ait tenté à ce poipt de vne une réforme qu'il promeiuit quel- 
que tempa ?|V^> 4*^P^kv^r V>^^* ^^ déEtaâ dans un traité spécial 
annoncé soûs cç ti^rf : If Gloisogr^h^^ «i^ème volume des 
Idé^ ^nguHères. Lç Glçssographe n'a janiaisété écrit; peut- 
être comme Ta dit M. P. LacroU dans deux articles du Buïlletiu 
du Bouquiniste^ parce que cette série des p-ajphes n'était au en 
partie de Restif et que le fond en appartenait à un autre écrivain 
(Gingueaé)). Mats comme la promesse était faîte, Restif a cru 
devoir dqn4er au moins un aperçu de ses idées réformatrices 
dans plusieurs de ses ouvrages et notanmient dans le seizième 
volume de Monsieur Nicolas. 

Il commence par s'emporter contre, ces « ignorants Didots • 
qui ont prétendu nous priver de \'s long auquel seul doit appar- 
tenir le son dur, puis en donnant aux voyelles une différente 
yaleur suivant Taccentuation qu'il y met, en supprimant les diph- 
thongueset en simplifiant les lettres doubles, il parvient à écrire: 
ami, pâte, pftte. dfts (dans), dis6, utrage, jùne rjeune), Jûne 
(jeûne), Iportû (importun), vûte (voûte), senùr (seigneur;, grhe 
(grille), zeval (cheval)^ sèzér (saigner), dize (digne). Il résulte 
de tout cela nne certame simplification, mais en même temps un 
assez grand embarras dont on peut juger par l'exemple suivant : 

Apène nusforttOs des portes de Tresene; 
Il étètfur/à xar : fès Gardes afligés, 
Imitét/ïf Jtlâfe otur de lui râjés : 
Il/uivèt tut pTLjifle xemTde Mijènesj 
Sa mrjur /es Xevâs lê/èt fiotir les renés, etc. 

Cest, comme on voit, un mélange d'anciennes formes typo- 
graphiques du xTi* siècle (pour les diphthongues) et de particula- 
rités des alphabets grecs et italiens (pour Tu, l'x, etc.). Cette 
réforme pouvait à la rigueur se soutenir, mais Restif eut au 
moins le bon sens de comprendre qn'il n'obtiendrait pas de lec- 
teurs s'il la poossait jusqu'au bout. En général, il s'est borné 
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comme oo l'a vu dans ce yolama, à sapprimar autant qu'il a 
pa, les lettres doubles, à remplacer le ph par Vf, à abréger li^ 
terminaison que, en employant tantôt le q seul, tantôt le c, à 
mettre ce même c à la place du t dans les syllabes où le ^ a le 
son du c {tion)j à remplacer Yx de la fin des adjectifis par un s 
à cause de la formation du féminin, et à réunir par des traits 
d'union tous les mots qui lui paraissaient former soit un nom, 
soit un verbe composés. 

Malgré ses idées personnelles au sajet de l'orthographe (il 
écrivait ortograf)^ idées qui reparaissent quelquefois de nos 
jours, Restif n'en était pas moins, pour les ouvrages des antres, 
un excellent correcteur, comme il était un très^bon prote. 

n est à remarquer que dans Y Histoire de la réforme ortho~ 
graphique, depuis le xw siècle Jusqu'à nos jours, qui accom- 
pagne ses Observations sur l'ortografie française,yL Ambroist 
Firmin Didot a complètement oublié Restif, avec lequel il est 
cependant d'accord anr plusieurs points. ^ 



ji« 



Page 2. C'étaient surtout ceux de madame de Vîll«dieu.Oa 
pourra s'étonner de cette lecture des romans hisloriqnea d'une 
femme qui vécut sous Louis XIV et était morte cinquante ans 
avant la naissance de Restif. Les romanciers n'ont pas en gé- 
néral la postérité si indulgente. Mais il fout se dire que Restif 
Usait en province et sans doute l'édition de 1731 des Œuvres 
complètes de cette dame aujourd'hui si complètement oubliée. 

Même page ; (Note), Restif suppose que c'est un certain Timo- 
tliée Joly qui publie ces Nouvelles recaêiUias pw N.-E. R^ d*- 
I.» B***, 

Page 5. On peut aujourd'hui. Ce qui suit appartient à la pré- 
face de la deuxième édition dea première voluowa des Contemr' 
poraines. 

Page 6. Parmi les initiales qui masquant lea noms dea per- 
sonnes auxquelles l'auteur dit devoir de la reconnaissance, 00 
remarquera les dernières qui se rapportent 4 Madamis de Beau- 
harnais, l'auteur de YAbeilard supposai l'amie de Dorât, l'Eglé 
de cette épignunme : 

Eglé, belle et po0te, a deux petits travera, 
Elle fiùt son visage et ne fait pas ses vtn. 

Lea lettres D. T. D. L. B. désignent un ami pea eoiimi| 
M< Dutartre de la Bourdonné dont Restif diaait : 
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« Il est le 4« de ceux dont on m'a toujours dibMiu mal et dans 

qui je n'ai trouvé que du bien. » Il est vrai qu'il s'était lié avec 

lui à cause de spn enthousiasme pour le Paysan perverti et qu'il 

avait été profondément touché des louanges qu'il en avait reçuet 

pour ce mot de génie : « la rosée, c'étaient mes larmes. • 

I Page 7. Le Nouveau Pygmalion est la première nouvelle du 

recueil. L'idée d'élever un enfant pour en faire sa femme a long-* 

temps poursuivi Restif et il a traité ce sujet de plusieurs façons 

'différentes. Il prétend {Nuits de Paris) que « l'histoire lui avait 

■été racontée, mais qu'elle ne levait être publiée qu'avec de 

grands déguisements. • 

Même page. La rue de la Comédie française est notre rue 
de l'Odéon et la rue des Cordeliers celle de l'École de médecine. 

Page 8. La rue Percée commençait rue de la Harpe à pea 
près en face de la rue Saint-Séverin. Ce quartier, celui de la 
place Maubert et les rues Montmartre, Saint-Denis, Saint-Mar- 
tin, ^aint-Honoré sont, avec l'île Saint-Louis et la Cité, te 
théâtre ordinaire des aventures réelles ou imaginaires mises en 
scène par Restif. 

Page 9. Un corps simple, un corset. 

Page 12. Et si Je ne lui ai pas tout dit, 5(, comme dans Mo- 
Uère (le Bourgeois gentilhomme) pour cependant. 

Page 39. L'Honneur éclipsé par l'amour. Cette nouvelle est 
la septième et commence le second volume des Contemporaine, 
C'est l'une de celles que l'éditeur de la Correspondance secrète 
(t. IX, p. 385) a choisie pour donner une idée du livre à son 
correspondant. L'article débute ainsi : • La faim rend tout ex- 
cusable 'j et voilà pourquoi tant de pitoyables brochures se mul- 
tiplient. ■ On doit juger que la critique n'est pas tendre et 
cependant il s'y trouve cet aveu : « Hé bien, monsieur, nous 
cherchons bien loin la bonne nature et la voilà trait pour trait. • 
Cest en efifet sur le terre à terre de ces récits que portent sur- 
tout les objections du mécontent. 
1 Dans les Nuits de Paris Restif dit : t J*ai connu l'héroïne aux 
environs de la rue Planche Mibrai. » 

j Même page. Gens de fortune; parvenus, comme dans la 
locution Officier de fortune. 
I Page 40. Mise. Au temps de Restif ce mot était un néolo- 
gisme. Il est de ceux qui l'ont le plus employé et le plus défendu 
contre les attaques qu'il soulevait de la part des puristes. 

Page 5o. Les vingt épouses des vingt associés. Dixième nou • 
velle. Quoique cette nouvelle n'ait qu'un médiocre intérêt au 
point de vue romanesque, nous ne* pouvions la négliger. C'est, 
en effet» le Restif réformateur, celui du Poruographe; de Ui 
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Mimographe, de VAndrographe^ du Thesmographe^ du Gyno- 
graphe^ du Glossographe Cette fois c'est la société qu'il veut 
refondre, par l'association. Quoique ce soient les essais des 
Hernbuttes on frères Moraves en Allemagne qui l'aient inspiré, 
il y a ajouté quelque chose de lui et il est surtout un des pre- 
miers qui ait mis en circulation l'idée parmi le populaire. C'est 
très-probablement en se reportant à cette nouvelle que M. Emile 
de Girardin a pu dire {Presse du 28 septembre 1833) dans un 
article sur les Révolutions et les réformes : c Dans Law on 
trouve des idées sur le crédit et les banques de circulation, aue 

, . . beaucoup croient être nées d'hier. Dans Restif de la Bretonne, il t 
^des idées d'organisation sociale et d'association que Fourier 
s'est souvent appropriées. • Il y a d'autres rapports entre Fou- 
rier et Restif. 

« Quatre jeunes gens de mes amis avaient conçu le projet 
des Associés comme je l'expose : quelques aventures que je rap- 
porte en suspendirent l'exécution » {Nuits de Paris). 

Page 5i. Gentilhatre, cette orthographe nous parait assez 
régulière. 

Même page. Bourgillon; petit bourgeois. 

Même page. Révolution terrible; il y aurait là quelque chose 
comme une prédiction, si l'appréhension d'une revendication plé- 
béienne contre l'aristocratie n'avait pas été générale à ce moment. 
Mais peut-être, le grief populaire n'a- t-il jamais alors (1780) 
été aussi brutalement exposé que dans cette page. 

Même page {Note), Dans la Découverte australe, comme 
dans la Physique de monsieur Nicolas^ Restif se livre à des 
conjectures transformistes qui n'ont que le défaut de n'être établies 
sur aucune base vraiment scientifique. A cette époque, le Tel- 
liamed de de Maillet, les livres de Robinet : de la Nature et Vue 
philosophique de la gradation naturelle des /ormes de l'être 
ou les Essais de la nature qui apprend à faire l'homme^ avaient 
mis en mouvement bien des cervelles, mais il fallait attendre 
I l'arrivée d'un véritable naturaliste comme Lamarck pour que ces 

simples vues de l'esprit devinssent une thèse soutenable. Restif 
pouvait seulement ébranler quelques vieux préjugés. C'est 
i pourquoi il ne doit être compté que comme un infiniment petit 

parmi les précurseurs de Darwin et de Hsckel. • 

j Page 52. Noyers ; petite ville du département de l'Yonne tout ' 

près du lieu de naissance de Restif. | 

! Page 53. Clincailler^ ancienne et régulière orthographe de 

quincailler, Quincaille a été dit pour clinquaille, lequel mot a 
la même étymologie que clinquant {klinken^ résonner, faire du 
bruit). 

Même page. Au—rois ; Auxerrois. Restif n'aimait pas les gens 

RESTIF DE LA BRETONNE. *. 1 7 
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de ce pays. Il dit ailleurs dans une peinture qu'il fait des habitu- 
des des jeunes auxerrois avec les femmes : o C'est être un peu 
plus féroce que le tigre, mais c'est être Auxerrois. » 

Même page. Ça se reguingue : on dit populairement se re- 
quinquer. 
I Page 95. La *** ** {la Fille du Bourreau), quatorzième 
nouvelle. La lutte entre l'amour et un préjuge terrible *qui fait 
le fonds de cette nouvelle nous y a paru peinte avec plus d'art 
dans les gradations que n'en emploie ordinairement Restif. « On 
m'a fait voir les deux jeunes personnes devenues heureuses. » 
(Nuits de Paris)^ 

Même page. Torré, C'était un artificier qui fonda le Waux- 
hall en 1768^ afin de faire concurrence aux frères Ruggieri. 
UEspion anglais qui en parle assez longuement, tome II, dit que 
c'était vraiment « un homme de génie pour tout ce qu'on appelle 
fêtes pyriques. » 

Page III. Rue du Bout du monde : Depuis rue du Cadran 
et maintenant partie de la rue Saint-Sauveur attenant à la rue 
Montmartre. 11 y a encore un café du Cadran. La rue du Bout 
du monde devait son nom à une enseigne-rébus composée d'un 
oSj d'un bouc^ d'un duc (chat-huant) et d'un globe terrestre. 

Page 121. La Fille séduite; dix-neuvieme nouvelle. Nous 
devions donner cette histoire qui est une de celles qui se repré» 
sentent le plus souvent à l'esprit de Restif... naturellement. II 
en a retourné ridée de toutes les façons et quelquefois avec 
moins de ménagements que dans cet exemple. C'étaient surtout 
ces sujets scabreux qu'il considérait comme les plus propres à 
inspirer l'horreur du vice et une salutaire terreur aux filles, en 
même temps qu'à éveiller la crainte et le remords dans l'esprit 
des hommes capables ou coupables du crime de séduction. La 
scène de la rencontre du père et de la fille dans un mauvais lieu, 
fait qu'il avait sans doute vu et qui l'avait beaucoup frappé, est à 
peu près la même que celle où il met dans le Paysan Perverti 
Edmond en présence d'Ursule. H l'a racontée encore avec des 
variantes dans le degré de parenté. II ne s'est pas trompé 
d'ailleurs sur l'effet naturel et ordinaire de la séduction dont 
les suites sont presque toujours chez les femmes le mépris 
des hommes et le désir de s'en venger, mais il n'était pas tout 
à fait sage en croyant que les jeunes |ignorantes pouvaient lire 
ces peintures un peu vives sans danger. 

• La Fille séduite est l'histoire trop réelle d'un libertin qui 
recevait chez lui un auteur sans principes » {Nuits de Paris). 
Nous ne serions pas étonné que Restif ait voulu désigner par 
les lewrçs L.-D.-M -E.. ua de ses ennemis littéraires La Dfiç- 
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merie. Il dit en effet ailleurs ; « Un Mtre ruemirp (imprimeur 
avait une fille charmante que séduisit un certain Eiremxidal. » 

Page 142. Le Mari à l'essai; vingtième nouvelle tirée comme 
la précédente des expériences reitérées de Restif sur les condi- 
tions qu'il croyait nécessaires au bonheur dans le mariage. 

« L'histoire du Mari à l'essai est vraie à la lettre, ainsi que 
son épisode.» (Nuits de Paris.) 

Môme page : Les Mimographes. Le véritable titre de l'ou- 
vrage est la Mimographe ; c'est un projet de réforme de Vac- 
tricisme par la suppression des actrices salariées et par plusieurs 
autres règlements dont nous nous occuperons dans notre étude 
sur Restif écrivain. 

Même page. Iphigénie en Tauridc. 11 fout donc ranger Res- 
tif parmi les Gluckistes. 

Page i5o. Les Inoculatewrs. C'était l'époque du grand com- 
bat qui se livrait autour de Vinoculation comme moyen pré- 
ventif de la petite vérole, en attendanf la découverte de la vac- 
cine. V. à ce sujet l'article de Y Encyclopédie qui est de Diderot (?) 
et de Tronchin. 

Page 171. Le joli Pied. Trente deuxième nouvelle. Le pied 
pour Restif, est l'abrégé et l'indice de toutes les [>erfections chez 
la femme. Il se livre à ce sujet à des déductions qu'on ne peut 
guère reproduire. Il y a dans les Contemporaines un Second 
joli pied. Le premier ouvrage de Restif qui ait eu quelque 
succès est le Pied de Fanchette. Cette adoration du pied a 
commencé chez lui dès l'enfance si l'on en croit ces paroles qu'il 
met dans la bouche de la sœur Augustin, lorsqu'il était enfant 
de chœur à Biçêtre : t J'observe que vous regardez plutôt mon 
pied que mon visage ou ma gorge. — Hà que ce goût annonce 
de volupté!... Que cherchez-vous dans mon pied?... Les femmes 
vous perdront, petit coquin ! Car avec ce goût-là toutes inspi- 
rent, laides et jolies. » C'est à peu près le même langage que 
tient dans cette Nouvelle^ madame De la Grange. Pour ma- 
dame Parangon ce fut aussi le pied qui décida de la passion de 
Restif. Avant « l'attentat », c'était à son soulier qu'il s'en prenait. 
A la fin de sa vie, une de ses plus grandes colères fut de voir 
les hommes s^avilir au point de porter des souliers pointus, sou- 
liers de femmes, et les femmes prendre des souliers à talons 
plats, comme les hommes. 

Cette nouvelle fait partie d'une série dans laquelle madame 
de la Grange, la Bonne belle-mère^ marie successivement au mieux 
ses belles-filles. 

Page 173. M»* Lev**. Madame Lévêque C'est à elle que 
Restit dédia le Pied dé Fanchette. La première édition porte 
le nom avec les astérisques comme ci^dessus, mais il paraît qu'il 
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y avait un exemplaire tiré sur papier de HolIaDde ayec le nom 
tout au long, ce qui indisposa la dame qui en fit « faire des re- 
proches un peu vifis par un garson-marchand. • Mad. Lévéque, 
sous le nom de « madame Qaêlve, fille d'un chirurgien. en chef 
de l'Hôtel Dieu » a sa place dans le fameux Calendrier , à la 
date du 21 septembre. « M'apercevant qu'elle était tendre, après 
les liqueurs et le café... » 

Même page. Epître de M. d'Amauld au C. de M, Cette épî- 
tre qui porte simplement le titre : à Manon, et dont le contenu 
explique le supplément de dédicace rappelé ici par Restif ne se 
trouve que dans l'édition désœuvrés de d'Arnauld Baculard,de 
175 1 ; 3 V. in-i2. Berlin. 

Même page. La marquise de M—gni : la marquise de Marigni. 
C'est l'héroïne des Nuits de PariSy à laquelle le Hibou ou le 
Spectateur nocturne vient raconter chaque soir ce qu'il a vu et 
entendu. Elle y est sous le nom de la Vaporeuse. 

Page 178. Elle vint dans la barrière : Cette scène est ex- 
pliquée par la gravure qui accompagne la Nouvelle. Les jardins, 
des boulevards étaient séparés de la chaussée par des barrières 
composées de pieux équarris rejoints par des madriers massifs 
en pied et en tête. Cette menuiserie a disparu de Paris depuis 
une trentaine d'années. 11^ nous semble en avoir vu encore des 
échantillons aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne. 

Page 194. C'était un soulier : Nous recommandons cette 
merveille à nos cordonniers actuels. Peut-être n'égaleraient-ils 
pas le maître cordonnier de la rue des Vieux-Augustins. Il est 
vrai qu'il n'ont plus à faire preuve de savoir-faire en produi- 
sant un ehe/ d'oeuvre devant les juges de la corporation. 

Page 199. La Religieuse par force. Soixante - cinquième 
nouvelle. Dans, l'édition du Pied de Fanchette dt 1794^ faus- 
sement datée de 1 769, Restif donne à la fin des notes une autre 
histoire de religieuse malgré elle, qu'il termine ainsi : « Heu- 
reusement la Révolution nous met pour jamais à l'abri de ces 
horreurs. » Sur ces entrefaites parut le livre de Diderot : la 
Religieuse (1795). Il peut être curieux de savoir comment Res- 
tif jugea son concurrent. 11 se borna à lui reprocher d'avoir écrit 
une fiction tandis que la réalité l'aurait beaucoup mieux servi.Quant 
à l'histoire qui Câit le sujet de cette nouvelle, il dit qu'elle est 
arrivée à Auxerre, qu'il en a connu là personnages et que l'hé- 
roïne était charmante. {Nuits de Paris.) 

Page 2o5. Gaudé. Restif traduit lui-même ce mot par plati- 
tude. Il se rapproche de notre mot godant. 

Page 231. Aga: regarde, en patois bourguignon; impératif 
du verbo agarder suivant M. MigoMd iYocabulaire bourguim 
gnon). 
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Page 225. La Morte vivante, quatre-vingt-unième nouvelle. 
Pour celle-ci Restif n*a pas osé affirmer que c'était une aventure 
réelle. Il dit : t C'était la singulière histoire d'une femme uni- 
versellement jalouse : c'est-à-dire qu'elle l'était de l'estime au- 
tant que de l'amour, de l'amitié de ses enfants, etlrst {et le 
reste, façon souvent emplo}ée par Restif pour traduire et cas- 
tera). Les détails que j'en donnai amusèrent la marquise (de 
Marigni) et sa petite société. » {Nuits de Paris). 

Cette nouvelle a un pendant tout aussi peu vraisemblable in- 
titulé : Le Mort vivant, Restif affectionnait les pendants. 

Page 241. La Fille de trois couleurs. Cent dixième nouvelle. 
Elle fait partie d'une suite d'histoires dont la Jolie Courtière et 
sa mère sont les héroïnes. Ces histoires ont à peu près le même 
cachet d'invraisemblance avec im peu d'immoralité en plus... 
Restif afGrme cependant non-seulement en tête de cette nouvelle, 
mais à plusieurs reprises, qu'elle est vraie. Il la met dans Mon- 
sieur Nicolas sur le compte d'une fille Poline V. qu'il rencontra 
un jour et devant laquelle il s'exclama : Quelle Jolie coquine! 
Dans son Calendrier, il l'appelle Pôline Julie, V. Marterei et 
parait en faire la même que la Fille séduite reproduite ci- 
dessus. Il attribue la même ruse encore à une autre fille qu'il 
nomme Virginie, comme dans cette Nouvelle. 

Restif jugé et défendu par lui-même. 

On a pu voir dans ce volume le peu de cas que fait Restif 
des élégances du style et des exigences mêmes de la grammaire, 
ainsi que l|i désinvolture avec laquelle, quand un dialogue com- 
mencé tend à se prolonger, il l'abrège avec un et cœtera. C'est 
que sa prétention n'est pas d'être un écrivain, mais, un peintre 
et un homme à idées. Il a eu soin, à la fin de certains volumes 
des Contemporaines, de relever, comme on le fait encore de 
nos jours, les articles de journaux consacrés à le louer, mais, 
comme on ne le fait plus guère, il y a aussi placé les articles 
de critique du genre de celui qu'il reproche dans une des pages 
précédentes au Journal de Nanci. La lutte avec ce journal fut 
aussi acerbe qu'on peut le souhaiter. Nous ne pouvons en 
donner que des échantillons ^ l'article et les annotations rem- 
plissant une soixantaine de pages en petit texte, nous regrette- 
rions cependant de priver le lecteur de quelques-unes de ces 
gentillesses polémiques. Le morceau commence ainsi : 

« Aux âmes honnêtes. 

• Il y a longtemps sans doute que vous êtes indignées contre 
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certains journalistes : mais peut-être jamais vous ne les avez 
vus parfaitement et clairement convaincus de mauvaise foi, de 
calomnie, d'atrocité : je veux vous donner ce spectacle. Lisez, 
lecteur honnête, cet extrait et mes note$. • 

A propos du style, Restif répond d'abord :« Le style est simple 
et tel quil convient ici.... Non, vous n*êtes pas un puriftCj vous 
êtes un malhonnête homme, un faussaire... Pourquoi ce pour- 
tant vous choque-t-il ? dites le je vous prie ? il n'est pas du 
style noble : Allez, monsieur le journaliste de Nanci, je sais 
mieux le style qui convient à mes personnages qu'un homme tel 
que vous : lo sono pittore, et vous ne Têtes pas ... Et vous 
trouvez mauvaise cette expression familière et pittoresque! 
Pauvre homme l... Ici vous triomphez 1 car vous citez cet en- 
droit comme une preuve que je ne sais pas ma langue. Je la 
sais mieux que vous, cela est sûr, ainsi que l'orthographe *, je 
te prouverai dans peu. Oui, une femme du commun, en parlant 
de Ra fiUe peut dire : Cela est douce, caressante et une prin- 
cesse pourrait le dire de sa femme de chambre. Misérable igno- 
rant, qui ne sait pas le langage du peuple et qui reprend l'au- 
teur instruit qui le fait parler comme il doit s'exprimer!... Oh/ 
que nenni révolte le journaliste! J'ai observé que nos fats de 
Paris, et plus souvent encore ceux de province, faisoient parler 
tout le monde sur le même ton! je ne les imiterai pas. 

«...Qui jamais s'est avisé de critiquer Vadé quand il fait parler 
le peuple ? Je serois tenté de croire que l'auteur de cet article, 
est un petit sot de parisien, qui sort du collège... La remarque 
de l'idiot tombe sur le pou; j'ai dit et voulu écrire poumoniq 
parce qu'on dit poumon. Il faut un q final ; et je lui déclare que 
j'écrirai toujours les masculins différemment des féminins sans 
m'embarrasser des remarques des ignorants.... Un auteur qui 
touche au denoument et qui s'amuserait à tout décrire, viole- 
rait une des règles du bon sens autant que de la composition ..' 
Que vous êtes aimable ! que vous avez d'esprit ! Je ne me fàchc 
pas, lorsqu'on fait d'ingénieuses allusions, j'admire : car enfin 
ce que vous dites là est vrai. Je fus prote et Richardson aussi. ... 
Parlons sérieusement, monsieur de Nanci : on dit la belle en- 
fanty une belle enfant, n'est-il pas mieux, plus clair d'étendre 
un peu votre, indulgence, toutes les fois qu'en disant une en* 
/antf cette enfant, on parlera d'une fille ? Je suis français autant 
que vous, y poco mas, et je me crois en droit de décider pour 
toute la Lorraine, qu'enfant, dans notre langue, comme dans la 
nature est masculin aussi souvent que féminin ; et je vous en- 
joins de vous y conformer. » 

Passons à la défense de la moralité des nouvelles : 

« Le livre est de toutes les productions modernes, le plus utile 
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au maintien des mœurs, ^ais vous avez des mœurs ? vous 
réditeurdu journal ? Hélas I en eussiez-vous d'aussi pures que 
celles du livre.... La patience échappe ici; la mère est une fri- 
pone, elle parle et doit parler en fripone... Pourquoi parleroit-* 
elle décemment? Est-elle décente?.... Je vis à Paris, monsieur 
de Nanci et je suis plus que vous à portée de savoir l'effet de 
mes nouvelles : on me nomme ici l'Apôtre des bonnes mœurs; 
il est des gens qui m'ont assuré (un journaliste l'a imprimé 
d'après des preuves) que j'opérais une révolution dans les mœurs 
es rendant les épouses plus soumises, plus occupées de leur 
ménage, de kurs maris, de leurs enfiiints, de leurs devoirs. En 
effet, dans toutes les Contemporaines, trouverez-vous une ^ule 
jouissance savoureuse ? Le désordre y est peint, comme le pein- 
drait un orateur chrétien en chaire. Ce n'est pas que je tienne 
au purisme d'expression, j'en suis fort éloigné ! je voudrais au 
contraire qu'on fût moins chdCouilleux, qu'on fît moins d'offre 
de l'amour et de la jouissance. Je suis persuadé comme Saint 
Paul l'écrivoit aux Romains que c'est ici la loi seule qui fait le 

pédié Grand dieu! à quelles épreuves cruelles se trouve 

exposé l'utile écrivain qui n'a mis la main à la plume que pour 
arrêter la corruption rapide des mœurs de son siècle ! Des gens 
sans mœurs l'attaquent, l'accusent de blesser les mœurs 1 L'in- 
fâme libertinage caché sous le masque des pédants, prend la 
voix et les dehors de la vertu pour aboyer le défenseur de la 
morale! Ce monstre fait entendre de toutes parts sa voix rauque 
et discordante ; il pousse des hurlements affreux capables d'épou- 
vanter les âmes timides : Il s'avance comme un spectre : Pre- 
nez garde! Prenez garde! ne Use^ pas, ne lise^ pas^ et la 
femme honnête et modeste retire timidement sa main ; elle n'ose 
prendre le livre salutaire qui l'eût instruite à repousser le céli- 
bataire séducteur! O mon siècle! je te plains! mais puissé-je 
t'étre utile et périr. » 
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